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INTRODUCCIÓN 
Después del pontificado de Juan XXIII, las cosas ya no volverán a ser lo que 

fueron antes; porque, como dijo Louis Fischer refiriéndose a otro santo del siglo xx, 
Mahatma Gandhi, quien, aunque no era cristiano, nos dio un ejemplo en grado heroico 
de virtudes que muchos cristianos creen equivocadamente que son peculiares de su 
religión, «no nos predicó sobre Dios ni sobre la religión; fue un sermón viviente. Fue un 
hombre bueno en un mundo en el que pocos son los que resisten la corrosiva influencia 
del poder, de la riqueza y de la vanidad». 

 Así fue el papa Juan. Sus dos encíclicas introdujeron una nueva nota de 
tolerancia y buena voluntad no sólo con respecto a los alejados de la Iglesia sino incluso 
con los mismos enemigos de ésta, una nota que raras veces se había oído desde que la 
Iglesia salió del campo de prueba de la persecución para ascender a las peligrosas 
alturas del poder político.  

Pero no fueron tanto las encíclicas las que cautivaron la imaginación del mundo, 
como la plena personalidad de ese hombre a primera vista tan corriente pero tan 
totalmente fuera de lo común, que en cuatro años y medio cambió no solamente todas 
las perspectivas de la Iglesia sino la, misma imagen de la Iglesia ante los ojos del mundo 
no católico. Donde sólo había sospechas y desconfianza, encontramos dejó un rastro 
simpatía y respeto. 

La Iglesia ha tenido una historia muy azarosa, y a veces les ha sida muy difícil a 
los de fuera reconocer en ella la única verdadera Iglesia de Cristo. El papa Juan, el único 
entre todos los papas posteriores a la reforma, restituyó a su imagen algo de su primer 
esplendor, y, gracias a él, pocos son los que hoy se atreverían a llamar «anticristo» al 
Papa. 

Lo mismo cabe decir en materia de «error»: el papa Juan fue un hombre de paz 
que estaba dispuesto a reconocer la sinceridad y la buena voluntad en donde la pudiere 
encontrar, aun entre los más hostiles a la Iglesia o ideológicamente más apartados de 
ella.  

Más que pensar en lo, que nos separa de nuestros hermanos cristianos, y, en un 
contexto más amplio, de todos los que participan de nuestra falible naturaleza humana, 
más bien atendía siempre a lo que tenemos en común: nuestra humanidad y la dignidad 
que, por extraño que parezca, todos tenemos ante la mirada de Dios. Nos enseñó lo que 
muchos de nosotros, desde los días de odio y suspicacias que siguieron a la catástrofe 
de la reforma, habíamos olvidado: que no es posible ganar almas para Cristo si no 
tenemos, y además demostramos tener, una caridad dispuesta a descubrir verdad hasta 
en los más inverosímiles parajes e injertarla en la verdad que creemos poseer en Cristo. 

 Así, en nuestra actitud ante las religiones no cristianas hemos perdido el tiempo 
destacando las diferencias que de ellas nos separan, pues éstas saltan a la vista: más 
bien tenemos que intentar comprenderlas desde dentro y captar cómo también ellas se 
afanan en penetrar en el misterio de nuestro ser y de nuestro destino eterno; porque 
esas religiones también tienen una magnífica herencia de profunda espiritualidad de la 
que los cristianos podemos aprender y aprovecharnos. Y de las grandes religiones de 
Asia se puede afirmar con mucha mayor verdad que de los paganos atenienses, que 
Dios «no las dejó sin testimonio de sí» (Act 14, 17). 

En sus primeros siglos la Iglesia católica se alegraba de poder incorporarse todo 
lo que encontraba en el paganismo que fuera compatible y adaptable a la revelación de 
la que se sabía depositaria. Sin menoscabar en nada el mensaje que había recibido de 
su divino fundador, acopiaba en su acervo todas las riquezas y toda la sabiduría que 
hallaba dispersa en el mundo grecorromano. Puesto que su mensaje había sido 
incomprensiblemente rechazado, por el pueblo elegido al que en un principio iba dirigido, 
la Iglesia tuvo que presentárselo a los gentiles envuelto en formas conceptuales que 
ellos pudieran comprender; y de ese modo el evangelio se fue adaptando cada vez más 
a la concepción de la vida que tenían los griegos, y en el transcurso del tiempo tanto 
Platón como Aristóteles fueron, por así decirlo, «bautizados» en la Iglesia católica. La 
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absorción del pensamiento griego en el cristianismo se completó en el siglo XIII en la 
gigantesca síntesis de santo Tomás de Aquino: trece siglos de un esfuerzo constante 
encaminado a encajar el mensaje cristiano en la trama de la tradición filosófica 
grecolatina y a santificar esa misma tradición bajo el signo de la cruz de Cristo. 

Por razones puramente históricas el cristianismo durante sus primeros siglos 
progresó principalmente en el imperio romano del que Europa es la heredera. Todos los 
progresos conseguidos en Asia y en África quedaron en gran parte frustrados por la 
aparición del Islam en el siglo VII, y así hasta el siglo XVII no se volvió a predicar ya el 
Evangelio en Asia. Por primera vez se predicó entonces en India, China y Japón 
(exceptuando el caso de los cristianos de santo Tomás del sur de India, que han llegado 
hasta nuestros días). Por lo tanto, de una manera efectiva, tenemos solo tres siglos de 
vida cristiana en Asia contra veinte en Europa. Nada tiene, pues, de extraño, que se 
haya progresado tan poco; podemos más bien sentir una humilde satisfacción de que se 
haya podido hacer algún progreso; porque los obstáculos han sido inmensos, y los 
mayores los hemos creado nosotros mismos. 

Ciertamente, no le faltaron obstáculos al cristianismo para su difusión durante los 
primeros tiempos, pero la Iglesia pudo superarlos porque poseía una fe ardiente y sin 
temor, suficientemente fuerte como para convertir en bendición las mismas perse-
cuciones. «Si esto es consejo u obra de hombres -había dicho el sabio Gamaliel - se 
disolverá; pero si viene de Dios, no podréis disolverlo, y quizá algún día os halléis con 
que habéis, hecho la guerra a Dios» (Act 5, 38-39).  

La historia de la primitiva Iglesia demostró que era de Dios, y aun el mismo 
poderío de Roma a la larga no pudo nada contra ella. Puede afirmarse, sin embargo, que 
la conquista del imperio romano por el cristianismo fue el mayor desastre de su historia, 
un desastre cuyos, efectos solamente ahora comenzamos a superar. Porque la 
conversión de un imperio, llevó inevitablemente a la asimilación de un espíritu secular 
por un organismo que hasta entonces solamente había buscado su vida en el Espíritu 
Santo recibido de Cristo. Es la misma tentación que el Señor había sufrido y rechazado. 
El evangelio nos dice: «De nuevo lo llevó el diablo a un monte muy alto, y mostrándole 
todos los reinos del mundo y la gloria de ellos-, le dijo: Todo esto te daré si de hinojos 
me adorares. Díjole entonces Jesús: Apártate, Satanás, porque escrito está "Al Señor tu 
Dios adorarás y a Él sólo darás culto"» (Mt 4; 8-10). El tentador volvió a ofrecer más 
tarde el mismo resplandeciente don a la Esposa de Cristo, la Iglesia, y ésta no pudo 
decidirse a rechazarlo de pleno. Y así la Iglesia estuvo durante siglos inextricablemente 
envuelta en la política secular y, a partir de la reforma, identificada con los estados 
nacionales. Solamente ahora parece por fin haber comenzado a desenredarse de este 
abrazo funesto. 

La primera aparición de la Iglesia en Asia fue, por lo tanto, muy diferente de sus 
humildes comienzos en Europa. Los misioneros cristianos seguían a los grandes viajes 
de descubrimiento y a las empresas imperialistas subsiguientes. Desde sus mismos 
comienzos se consideró a los misioneros como agentes de los poderes imperialistas. En 
muchísimos casos esta opinión no respondía a la realidad, sobre todo en el caso de los 
jesuitas cuyo servicio desinteresado en una tierra completamente extraña para ellos no 
merece sino nuestra admiración y alabanza. Sin embargo, a los ojos de los pueblos 
asiáticos el imperialismo y la religión cristiana iban de la mano, y la conversión con 
frecuencia significaba no solamente la adopción de una fe nueva y extraña sino también 
la adopción de un modo de vida nuevo y extraño. Los convertidos debían, por tanto, 
abandonar las antiguas culturas que los habían criado y transformarse, según los casos 
en portugueses, españoles, alemanes, ingleses o franceses; y lo peor fue que los cismas 
que se produjeron en la reforma se reflejaron también en los convertidos en Asia, cuya 
nueva religión dependía siempre de la que profesara el estado que a la sazón ejercía su 
dominio en aquellas tierras. La primera imagen que Asia recibió de la Iglesia fue muy 
diferente de la que pudo impresionar al imperio romano durante los primeros siglos, 
cuando el cristianismo ni conocía ni deseaba conocer el vértigo del poder. 
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Es verdad que la Iglesia católica estaba en mejor posición que sus rivales 
protestantes, porque aunque la mayor parte del norte de Europa se apartó de la 
obediencia de Roma, permaneció intacta la idea de catolicidad; no se dejaba identificar 
tan fácilmente con los intereses particulares de una nación determinada, como por 
ejemplo los anglicanos que se identificaban con los intereses de Inglaterra, los cal-
vinistas con los de Holanda y los luteranos con los de Alemania. Además, la Santa Sede 
tuvo a menudo el acierto de enviar sacerdotes de nacionalidad distinta a la del poder 
directamente interesado en los territorios recién descubiertos. 

 La conversión de las Américas y, posteriormente, del centro y sur de África siguió 
rápidamente a la conquista europea, y la rama del cristianismo adoptada fue la de la 
raza conquistadora, el catolicismo en Sudamérica, por ejemplo, y el protestantismo en 
Norteamérica. Asia, sin embargo, presentaba un problema completamente distinto: 
porque en Asia los navegantes europeos encontraron unas civilizaciones antiquísimas 
con unas culturas profundamente desarrolladas e incomparablemente más antiguas que 
las de sus mismas naciones, culturas cuya inmemorial antigüedad les hacía despreciar a 
esos bárbaros insolentes con sus maneras toscas y brutales. De la misma manera que la 
Iglesia católica era el alma espiritual y a la vez cultural de la Europa de la edad media, 
las grandes religiones orientales formaban el alma espiritual de las grandes civilizaciones 
asiáticas. Y, por lo tanto, hasta hace muy poco, la conversión significaba no solamente el 
cambio de religión, sino también la transferencia de la lealtad que el convertido debía a 
la civilización en que había nacido y se había criado, a una cultura y unas costumbres de 
un pueblo aparentemente bárbaro y hasta hace poco desconocido. 

El signo exterior y visible de esa transformación seria la adopción no sólo, de un 
nombre de pila que significase el cambio de la fe, sino también de un apellido europeo 
que demostrase el cambio de la pertenencia cultural. 

En el imperio romano la Iglesia cristiana se desarrolló y creció a pesar del poder 
imperial y en contra de él. En Asia durante el siglo XVII la Iglesia se presentó coma la 
hechura del nuevo y orgulloso imperialismo, y con frecuencia lo fue: no llegó a Asia 
como la esclava paciente, sino más bien como la esposa del conquistador. Sin embargo, 
al declinar el poder español y portugués y al aumentar el imperialismo holandés y 
británico en oriente, los misioneros católicos fueron vistos a una luz más favorable, 
mientras que los protestantes que les siguieron muy pronta en el campo de misión no 
pudieron quitarse de encima el odio impalpable pera omnipresente que les perseguía 
como representantes espirituales de las potencias opresoras. Pues a los ojos de esos 
pueblos ultrajados, el cristianismo no era presentado como una nueva religión 
merecedora de ser juzgada en sí misma, y menos aún como la «buena nueva» que 
había que aceptar con alegría; el cristianismo se les presentó personificado, como 
agudamente describió E. M. Forster, en la figura de un funcionario colonial, con toda su 
arrogante confianza y sus expeditivas maneras. 

A la expansión imperialista de los poderes europeos durante los siglos XVII y 
XVIII siguieron, en el plano ideológico, el ataque de la Ilustración francesa contra todas 
las formas de cristianismo y, en el plano puramente material, la revolución industrial. 
Había comenzado la era secular. A partir de entonces, a los ojos asiáticos, Europa ya no 
era solamente la tradicional portadora de un cristianismo dividido que sólo unos pocos 
intentaban abrazar, sino también, y mucho más significativo, el adelantado de una 
sociedad nueva y libre que podría prescindir de sacerdotes y reyes, y la poseedora de 
unas técnicas nuevas y casi mágicas que llevaban consigo la prosperidad y el poder.  

Las dos facetas eran dignas de aprecio, y las dos luchaban contra el cristianismo; 
porque ya en la misma Europa el antiguo alumno de los jesuitas, Voltaire, en su ataque 
contra el cristianismo establecido, había proclamado la superioridad de la religión china 
sobre lo que él consideraba las supersticiones imposibles e irracionales que todavía se 
mantenían en esa Iglesia que Voltaire había puesto tanto empeño en desacreditar. Y la 
ironía de la situación fue que fueron los mismos jesuitas quienes, en su paciente trabajo 
por comprender la mentalidad china desde dentro, ofrecieron a Europa las primeras 
traducciones de los clásicos chinos. 



 5

Había comenzado la edad del «progreso» y del humanismo, y la Iglesia, que por 
fin llegó a una especie de modus vivendi con las protestantes, fue considerada 
meramente como un antiguo aunque todavía poderoso sobreviviente de un pasado 
supersticioso. Comenzó el conflicto entre la ciencia y la religión, y la reacción cristiana 
frente a los avances de la ciencia fue con demasiada frecuencia tímida y confusa. Esta 
reacción nunca debiera haber sido así, porque la Iglesia, como todas las religiones, tiene 
que atender primariamente a los valores eternos y, en la esfera de nuestra vida temporal 
sobre la tierra a los valores morales sobre los cuales la ciencia, ocupada de la materia y 
las leyes que la rigen, nada en absoluto tiene que decirnos. 

 Sin embargo, durante el siglo XIX, la ciencia y el racionalismo caminaron mano a 
mano, y ambos a dos se enemistaron y despreciaron a las iglesias cristianas y en 
especial a la Iglesia católica. Esta ideología humanista a su debido tiempo penetró en 
Asia, y este fue el aspecto de la cultura europea que más sedujo a la juventud de Asia, 
que despertaba de una somnolencia de siglos. Europa, aparentemente, no daba ya 
importancia al cristianismo: ¿por qué había Asia de desprenderse de sus propias 
«supersticiones», solamente para aceptar las supersticiones europeas que los mismos 
europeos habían comenzado a ridiculizar? ¿Cabía situación más absurda? 

Los misioneros cristianos - y los protestantes destacaron mucho más que los 
católicos en este aspecto - fueron quizá excesivamente celosos en condenar y ridiculizar 
las religiones entre las que trabajaban, demasiado fáciles en despreciar como meras 
prácticas idolátricas» todo su significado interior que ni siquiera habían tratado de 
comprender; y actuando de ese modo iniciaron un proceso que iba a conducir no a una 
conversión en masa sino más bien a minar lentamente los fundamentos sobre los que 
durante siglos se habían edificado las culturas asiáticas.. La segunda ola - secular - de la 
invasión europea no hizo sino acelerar el proceso que los misioneros ya habían iniciado. 

El cristianismo necesitó, dos siglos para adaptarse al nuevo mundo creado por la 
ciencia y las correspondientes ideologías no cristianas que la acompañaban; pero 
necesitábamos un papa Juan que nos enseñara que haríamos bien en buscar la verdad 
y el idealismo que se podían encontrar en las más remotas ideologías, antes que 
condenar simplemente lo que ni siquiera habíamos intentado comprender. Es una gran 
pena que la Iglesia católica siga siendo, una organización preponderantemente europea 
y con una visión de las cosas eminentemente europea; pero ha sido al mismo tiempo 
una suerte que, estando en Europa al pie del cañón, haya podido hacer frente al ataque 
racionalista en su mismo lugar de origen. 

 Las religiones orientales no han tenido esa ventaja, y el ataque a sus valores 
tradicionales ha sido mucho más violento. China es un caso extremo, pero es un ejemplo 
de lo que le puede ocurrir a toda Asia; porque de todas las civilizaciones asiáticas la 
china era la más antigua y la más estable, poseedora de una larga historia que se 
remontaba hasta los tiempos legendarios. De todos los imperios del mundo el imperio 
chino era el más antiguo y los había superado a todos, pero llegada la hora fue el que 
sucumbió más fácilmente ante las nuevas ideas occidentales, primero ante la 
democracia republicana y después ante el comunismo. Unos cuatro mil años de historia 
inquebrantable se borraron en menos de medio siglo. Lo que durante siglos había sido la 
«religión» oficial de China - el confucianismo - se desmoronó totalmente; y las otras dos 
«religiones» de China - el taoísmo y el budismo - quizá no estén en mejor situación. 
¿Qué les pasará a las religiones restantes? 

Antes de poder contestar a esta pregunta tenemos que estudiar el mapa religioso 
del mundo y considerar la naturaleza de las religiones que todavía intentan conseguir la 
adhesión de los hombres. El primer hecho que nos impresiona es que todas las 
religiones que sobreviven actualmente tuvieron su origen en Asia, el judaísmo y el 
cristianismo en Palestina, el Islam en Arabia, el hinduismo y el budismo en India, el 
confucianismo y el taoísmo en China. De todas estas religiones, cuatro se pueden 
considerar como religiones nacionales: el judaísmo, religión del pueblo judío; el 
hinduismo, religión del pueblo indio, mientras que el confucianismo y el taoísmo son tan 
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peculiarmente chinos que han ejercido muy poca influencia fuera del imperio chino, 
exceptuando Corea y Japón. 

Aparte del cristianismo, solamente dos de estas religiones son tradicionalmente 
misioneras, el Islam y el budismo, el Islam de origen semítico y el budismo de origen 
indio. Si prescindimos del confucianismo y del taoísmo que, en lo que nos interesa 
ahora, se pueden considerar más como sistemas de pensamiento que como religiones 
en el estricto sentido de la palabra, veremos que todas las religiones hoy sobrevivientes 
han tenido, origen o en Israel o en la India; y el desarrollo de cada una ofrece curiosas 
semejanzas. En los dos casos nos encontramos con la religión nacional de un pueblo, de 
la cual nace otra religión, rechazada por el conjunto del pueblo en que había nacido, 
pero difundida y entusiásticamente recibida por otros pueblos de tradiciones 
completamente distintas. Del judaísmo, como todos sabemos, nació el cristianismo: del 
hinduismo nació el budismo. Pero la semejanza no se detiene aquí, pues en los dos 
casos, unos seis siglos después del nacimiento de la religión hija, surge otra religión, 
semejante en su tipo pero distinta: el Islam en la rama semítica y el budismo Mahayana 
en la india. En los dos, casos la religión antigua rechaza a la nueva: el cristianismo 
rechaza al Islam, el budismo primitivo rechaza al Mahayana. 

Este paralelismo entre el proceso, religioso del oriente medio, y de la India se da en la 
forma pero no en el contenido; porque son tan diferentes estos dos tipos de religión, que 
aun nos podríamos preguntar si se refieren al mismo problema o si están hablando de la 
misma cosa. Y ésta es la razón por la que el occidental medio tiene tanta dificultad en 
entender las religiones de origen indio; el occidental no comprende de qué tratan. La 
cosa es muy diferente cuando se trata del Islam; parque el Islam deriva de la misma raíz 
judía que el cristianismo y las tres religiones hablan de la misma cosa y del mismo modo. 
Los cristianos nos diferenciamos de los musulmanes en el mismo sentido en que nos 
distinguimos de los judíos, pero al menos tenemos una cosa en común, es decir todos 
creemos en un solo Dios que es justo y remunerador, omnipotente y omnisciente y que 
actúa en la historia. En cambio, las doctrinas cardinales del cristianismo, la encarnación 
y la Santísima Trinidad, son totalmente inaceptables para el estricto monoteísmo de los 
judíos y de los musulmanes, pero son precisamente las doctrinas que nos capacitan para 
poder entablar el diálogo con las religiones de origen indio, como vamos a ver. 

Además, en las tres religiones semíticas Dios es una realidad trascendente que está 
vitalmente interesado en las acciones del hombre en este mundo: Dios manda y prohíbe; 
da a conocer su voluntad a través de profetas que Él mismo ha elegido, y exige al 
hombre que la obedezcan. La esencia tanto del judaísmo como del Islam es la profecía. 
Para los judíos, Dios promulgó su ley por medio de Moisés, el primero y el más grande 
de los profetas judíos, y la perfeccionó a través de los demás profetas. Los 
mahometanos lo aceptan. Aceptan también a Jesús como Mesías, no ciertamente como 
a Hijo de Dios e Hijo del hombre, sino como el más grande y el último de los profetas 
judíos y directo precursor del profeta árabe, Mahoma. 

 Aunque exista un profundo abismo entre nosotros con respecto a la naturaleza y a la 
misión de Jesucristo, por lo menos estamos unidos en el reconocimiento, de un solo Dios 
a quien nosotros llamamos Padre, ellos «el Piadoso, el Apiadable, Señor del Día del 
Juicio». Nos diferenciamos en materias que para nosotros los cristianos son de 
importancia crucial, pero estamos de acuerdo en la base fundamental, es decir, en que 
Dios es un juez justo aunque misericordioso, en que todos los hombres somos 
responsables ante Él, en que seremos premiados o castigados en otra existencia por las 
obras buenas o malas que hayamos hecho en la tierra. Por lo tanto, aunque tenemos 
grandes diferencias, sabemos perfectamente en qué nos diferenciamos y por eso 
podemos respetar el punto de vista opuesto al nuestro y, si nos sentimos inclinados a 
ello, intentar atraer al contrario a nuestro modo de pensar: nuestro diálogo tendrá un 
sentido, porque partimos siempre de las mismas premisas. 
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Con las religiones indias, y en menor grado también con la china, las cosas son muy 
diferentes. Las premisas de las que partimos no son las mismas. Para el hindú, la 
obediencia a la voluntad de Dios no es el prerrequisito esencial de la religión; y aun 
podríamos decir que tiene muy poca importancia para él, tanto si hay un solo Dios como 
si existen muchos o aun ninguno. La salvación, para él, no es primariamente la salvación 
del pecado, sino la salvación o más bien la liberación de nuestras condiciones humanas 
en cuanto tales. El budismo, que es mucho más coherente que el hinduismo, es todavía 
más radical en este punto. Desde el punto de vista occidental, el budismo del sur 
(Theravada), que suele ser considerado como más próximo a la doctrina propia de Buda, 
es un credo ateístico. No admite la existencia de un Dios que cree, sostenga y guíe el 
universo. Como las religiones paganas de Grecia y Roma, admite la existencia de 
«dioses», pero estos dioses, como los hombres, están sujetos a la ley del nacimiento y 
en última instancia a la muerte. Pueden vivir durante incontables evos, pero llegará un 
día en que todos tendrán que morir, aunque sólo para renacer en un nuevo modo de 
existencia. Y esto nos introduce en otro de los profundos abismos entre los dos grupos 
de religiones, la reencarnación o la transmigración de las almas. 

En la tradición semítica el hombre nace una vez y para siempre: vive una sola vida y 
es premiado o castigado por lo que haya hecho durante esa única vida. En las religiones 
indias la cosa es muy diferente. El tiempo no es algo que tenga un principio, un medio y 
un fin, como ocurre entre los semitas: el tiempo es cíclico, es decir, transcurre en 
constantes ciclos periódicos desde una eternidad sin principio hasta una eternidad sin 
fin. Los períodos de actividad alternan con los períodos de reposo; pero no existe un 
período de reposo final, porque la máquina cósmica va constantemente adelante, y el 
proceso no tiene fin. El hombre inexorablemente está dentro de esa máquina, y a no ser 
que le indiquen el camino, nunca podrá escaparse de ella. Para Buda, esta realidad era 
una perspectiva aterradora, tan aterradora, que al analizar la misma existencia humana 
la describía como si no fuera ni más ni menos que «dolor». Para Buda, «dolor» y 
transitoriedad» eran sinónimos: lo que es transitorio necesariamente es doloroso porque 
ha de tener un fin. La misma vida, por lo tanto, es un mal del que hay que huir. Si la 
creencia en la transmigración no hubiera arraigado tan profundamente en India hasta el 
punto de ser aceptada como un hecho evidente de la misma existencia, la religión india 
se hubiera desarrollado de un modo muy diferente, según las trayectorias que siguió por 
ejemplo en China. Sin embargo, para bien o para mal, la transmigración es la premisa 
inamovible de la que deriva toda la religión india, por lo menos a partir del siglo séptimo 
antes de Cristo; y la perspectiva de una vida eterna en este sentido, era demasiado 
penosa para poder tolerarse. 

De ahí que la religión india se preocupe, no de la existencia de Dios ni del servicio 
que los hombres pudiéramos ofrecerle, sino, de los medios y los métodos prácticos de 
escapar de ese ciclo constante y periódico de nacimiento y muerte, de renacer y volver a 
morir. Partiendo de esta visión pesimista de la vida humana, la religión india se vio 
obligada a desarrollarse en unas perspectivas místicas. 

 Hay muchos tipos de misticismo, y yo mismo intenté analizarlos en dos obras 
anteriores, Mysticism Sacred and Profane y Hindu and Muslim Mysticism. Como a pesar 
de todo existe una gran confusión en esta materia, voy a resumir aquí las conclusiones a 
que llegué. 

En la Iglesia católica existe, desde luego, una gran tradición mística que comienza en 
san Juan Evangelista y culmina en san Juan de la Cruz. En el misticismo católico el 
elemento esencial es el amor: es la experiencia directa, aquí y ahora, del ardiente amor 
de Dios peor el alma y de la respuesta de amor que el mismo Dios despierta en esa 
alma. El alma es consciente siempre de ser totalmente indigna de ese amor, y sabe que 
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no puede alcanzar la unión con Dios hasta que no se haya destruido y quemado el último 
vestigio del egoísmo y del pecado por el fuego del Espíritu Santo. El estado de unión, 
cuando al fin se consigue, es tan estrecho e íntimo, y nuestra condición humana se ha 
transformado de tal manera, que literalmente podemos hablar de «deificación» del alma. 
Esta «deificación» es el corolario de la Encarnación: Dios se hace hombre para que el 
hombre pueda hacerse Dios. 

 Este hecho tremendo, a nosotros ya no nos sorprende, porque cada vez que 
asistimos a Misa repetimos esas tremendas palabras: Da nobis per huius aquae et vini 
mysterium, eius divinitatis esse consortes, qui humanitatis nostrae fieri dignatus est 
partíceps, Iesus Christus, Fifius tuus, Dominus noster (Por el misterio, de esta agua y 
vino, danos que podamos ser partícipes de la divinidad del que se dignó participar en 
nuestra humanidad, Jesucristo, tu Hijo, Señor nuestro). Cristo se hizo hombre para que 
nosotros podamos hacernos Dios. Todas las veces que recibimos la comunión, con tal 
que estemos en estado de gracia, participamos en la misma divinidad de Dios, somos 
«deificados». Nosotros no somos conscientes de ese hecho, pero el místico sí tiene 
plena conciencia de él. Ahí está la diferencia. 

El amor es y debe ser el elemento esencial en el misticismo católico, porque nos han 
enseñado que Dios es amor. Sin embargo, existen tipos de misticismo en los que el 
amor no entra para nada, como por ejemplo en el budismo primitivo. Con todo, en lo que 
están de acuerdo todas las místicas religiosas, es que, para que pueda haber una 
experiencia mística debe anularse todo vestigio del propio yo. Pero si ha de haber una 
unión con Dios, ¿no, supone esto que ha de existir un «yo» con el que Dios pueda 
unirse? La pregunta es totalmente legítima, y la respuesta es afirmativa. De hecho, se 
han de distinguir dos «yo» en el hombre, el «yo» egoísta que los psicólogos llaman el 
ego y un «yo» más elevado que los psicólogos de la escuela de Jung, siguiendo el 
precedente hindú, llaman simplemente «yo».  

La distinción entre estos dos «yo» es mucho más rigurosa en el misticismo indio que 
en la tradición occidental católica, y sólo últimamente un místico católico ha dado todo su 
peso a la distinción. Me refiero a Thomas Merton, el monje cisterciense americano que 
me parece el más notable místico, de nuestros días. Sobre este tema tan importante, 
escribe Thomas Merton (y el pasaje se ha de leer una y otra vez para que el lector pueda 
comprender toda su íntima conexión): 

La contemplación no es ni puede ser una función de este yo externo. Hay una 
oposición irreductible entre este profundo yo trascendente que se despierta sólo en la 
contemplación, y ese yo externo, superficial al que ordinariamente identificamos con la 
primera persona del singular. Tenemos que recordar que este «yo» superficial no es 
nuestro «yo» real. Es nuestra «individualidad» y nuestro «yo empírico», pero no es en 
realidad la persona escondida y misteriosa en la que subsistimos ante los ojos de Dios. 
El «yo» que actúa en el mundo, reflexiona sobre sí mismo, observa sus reacciones y 
habla de sí mismo no es el verdadero «yo» que se ha unido a Dios en Cristo. En el mejor 
de los casos es la vestidura, la máscara, el disfraz de ese misterioso y desconocido «yo» 
que muchos de nosotros solamente descubrimos después de la muerte. Nuestro yo 
externo, superficial, no es eterno, no es espiritual. Todo lo contrario. Ese yo está 
condenado a desaparecer totalmente como el humo de una chimenea. Es totalmente 
deleznable. y evanescente. La contemplación es precisamente la conciencia de que ese 
«yo» es realmente un «no-yo» y el despertar del «yo» desconocido que está fuera de 
toda observación y reflexión y que es incapaz de teorizar sobre sí mismo. Ni siquiera 
puede decir «yo» con la misma seguridad e impertinencia que el otro «yo», porque su 
verdadera naturaleza es la de estar escondido, innominado, no identificado en la 
sociedad en la que los hombres hablan de sí mismos y de los demás. En ese mundo el 
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verdadero «yo» permanece a la vez inarticulado e invisible, porque tiene muchas cosas 
que decir, pero ninguna de ellas se refiere a sí mismo. 

 Ahora bien, este «yo profundo y trascendente» es el objeto de la búsqueda del hindú 
y creo que también del budista: es la imagen de Dios en el hombre, y el hecho de que 
muchos de nosotros solamente lo descubramos después de la muerte se debe al 
pecado, original y actual. Como dice Thomas Merton, para alcanzar nuestro propio yo 
real, de hecho, tenemos que ser liberados por la gracia, la virtud y el ascetismo de ese 
otro yo ilusorio y falso que hemos creado a través de nuestros hábitos de egoísmo y por 
nuestras constantes huidas de la realidad. Para encontrar a Dios, a quien solamente 
podemos encontrar en y a través de las profundidades de nuestra propia alma, tenemos 
que encontrarnos ante todo a nosotros mismos. En otras palabras, no podemos 
comenzar a conocer y a amar a Dios antes de haber descubierto nuestro verdadero 
«yo». 

El hábitat de este verdadero, «yo» está fuera del espacio y del tiempo, en un eterno 
«ahora», como no se cansaba de repetir el místico alemán del siglo XIV, Eckhart: ese 
«yo» no conoce ni el pasado ni el futuro, simplemente es. Conocerle es saber que uno 
no puede morir. Este sentido de intemporalidad, sin embargo, mucho menos pronunciado 
en el misticismo católico que en el hinduismo o en el budismo, no lleva consigo 
necesariamente la conciencia de un Dios como, persona distinta de uno mismo. Con 
todo, va acompañado, de un sentimiento de inmortalidad porque lo que existe fuera del 
tiempo no puede morir.  

Frecuentemente, aunque no siempre, va también acompañado por la experiencia de 
una absoluta unicidad, que se siente como algo último, un súmmum bonum, fuera del 
cual parece imposible que se pueda proceder adelante. En esta experiencia no hay 
conocimiento de Dios; como algo distinto del «verdadero yo» eterno, intemporal, y al no 
haber conocimiento tampoco hay amor de Dios. Éste es el misticismo del «yo» como 
experimentado sin referencia consciente a Dios. 

Existe, además, un tercer tipo de misticismo llamado ordinariamente «misticismo 
de la naturaleza», en el que la barrera entre el «yo» y el «no yo», el sujeto que 
experimenta y el mundo objetivo, parece que se desvanece, y todas las cosas se ven 
como si fueran uno mismo, y a uno mismo como si fuera todo. Este tipo de misticismo 
puede ser experimentado, y lo es, por personas de todas las religiones y aun por 
personas sin religión. Además, no tiene nada que ver con la moralidad, y en lo que sigue 
tendremos que oír muchas cosas sobre el bien y el mal trascendentes. Por el momento 
contentémonos con el hecho de que existen tres tipos de misticismo que pueden y deben 
distinguirse mutuamente. Repitámoslos. 

Comenzando por el que parece ser el grado más bajo, tenemos un primer 
misticismo de la naturaleza en el que desaparece toda distinción entre el sujeto y el 
objeto. Muchos escritores profanos lo han descrito, y nosotros, no sabríamos describirlo 
mejor que Tennyson, ya que su descripción es una de las mejores y más sucintas: 

Con frecuencia he tenido, casi desde mi niñez, cuando he estado completamente 
a solas, una especie de lúcido trance, llamémosle así por falta de una palabra mejor. 
Este estado me ha sobrevenido por el procedimiento de repetirme en silencio mi nombre, 
hasta que de repente, como si fuera por intensidad misma de la conciencia de la indi-
vidualidad, la misma individualidad parecía disolverse y desvanecerse en un ser sin 
límites, y no era un estado confuso sino el mas clarividente, el mas seguro, comple-
tamente inefable - en el que la muerte era una casi ridícula imposibilidad- en el que la 
pérdida de la personalidad (si tal cosa había) no parecía una extinción, sino la única 
verdadera vida. Estoy avergonzado de mi débil descripción. ¿No he dicho ya que era un 
estado completamente inefable? 
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Muchas de las situaciones, que vamos a encontrar en los libros sagrados indios y 
chinos nos recordarán este pasaje. El núcleo de la experiencia es que «la misma 
individualidad parece disolverse y desvanecerse», y eso lleva consigo la alegría y la paz. 
 El segundo tipo de misticismo es la experiencia de una absoluta unicidad, lo que el 
sistema SamkhyaYoga de filosofía en la India llama el «aislamiento». No es un sistema 
peculiar de la India pero se ha cultivado allí más que en ninguna otra parte. A veces se 
ha interpretado como si no significara más que el aislamiento de un «yo» individual en su 
propia esencia profunda -lo que no sería incompatible con la teología católica- o se ha 
entendido en el sentido de que el alma en su esencia mas profunda es idéntica a la 
esencia de Dios, y eso es en efecto, si no se le añade nada más. 

El tercer tipo, con el que los católicos estarán más familiarizados, es el 
misticismo, del amor de Dios. Dios toma la iniciativa: Él es quien primero ama al alma, y 
por alma se entiende, como, ha explicado tan claramente Thomas Merton, no el «yo» 
empírico, sino el «yo verdadero y trascendente»: es el amor de Dios por su propia 
imagen en el alma humana, es el amor del Padre por su Hijo que, dice Eckhart, ha de ser 
concebido en el alma de la misma manera que se concibió en el cuerpo de la Virgen. Es 
el amor de la Persona por la persona, en el que las dos, finalmente, se han de hacer uno 
de la misma manera que el hombre y la mujer se hacen uno en el sacramento del 
matrimonio. 

Era necesario que hiciésemos estas observaciones sobre el misticismo en general 
porque la religión india, en todas sus fases, es totalmente mística, y tendremos que 
dedicar la mayor parte de este libro a tratar de la experiencia india de lo divino. 

Antes ya hemos hecho la distinción entre religión «profética» y «mística». La 
religión «profética» nos enseña cuál es la voluntad de Dios que tenemos que cumplir en 
este mundo: la religión «mística», por otro lado, nos da la experiencia de otro mundo que 
trasciende el actual, parque trasciende el tiempo y el espacio que son los que con-
dicionan este mundo. 

Marta es la figura del tipo de religión profética; María, de la religión mística. De un 
modo más general, podemos describir los dos tipos de religión como religiones de la 
acción y religiones de la contemplación, o, si preferimos, como religiones de este mundo 
y religiones, del otro mundo. El judaísmo, el Islam, el protestantismo y el confucianismo 
son predominantemente religiones de este mundo, e insisten en la necesidad de una 
conducta recta mientras vivimos sobre la tierra; el hinduismo, el budismo Theravada, y el 
taoísmo son predominantemente religiones del otro mundo, pues insisten 
constantemente en que existe, fuera de este mundo, una realidad intemporal que el 
hombre es capaz de alcanzar. Entre los dos extremos están el budismo Mahayana, el 
neoconfucianismo, el hinduismo reformado de Gandhi y Tagore, y la Iglesia católica. 
Este libro pretende esbozar las religiones de India y China en su desarrollo histórico, 
considerar el caso especial del Islam, y relacionar nuestros descubrimientos, en cuanto 
podamos, con las enseñanzas de la Iglesia católica. 

INDIA 
¡De lo irreal condúceme a lo real! ¡De las tinieblas condúceme a la luz! ¡De la 

muerte condúceme a la inmortalidad! (Brihadaranyaka, Upanishada, 1, 3, 28) 
Todas las grandes religiones poseen una literatura sagrada. El libro sagrado de 

los hindúes se llama Veda, que significa «conocimiento». Este libro está dividido en tres 
partes: 1) los Samhitas, o «colecciones» de himnos y fórmulas sagradas, 2) los 
Brahmanas, que tratan principalmente de los rituales del sacrificio, y 3) los Upanishadas. 
Aunque siga hablándose con respeto de los Samhitas y Brahmanas, el alma del Veda y 
la fuente de la que ha manado el hinduismo posterior son los Upanishadas. El Veda 
entero pasa por ser increado: es la palabra que habló el Absoluto en la eternidad y que 
«oyeron» y memorizaron los sabios de la antigüedad inmemorial; los Upanishadas 
contienen su esencia. El Veda no se parece en nada a la Biblia. No es la narración de 
los tratos que Dios sostuvo con el hombre en la historia; más bien es la revelación 
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gradual del ser de Dios y del hombre. Al hombre se le considera primero como, 
surgiendo de la oscuridad, pero progresando cada vez más seguro en su búsqueda de lo 
Eterno, lo, Real, y la Luz, tanto en sí mismo, como en el mundo que le rodea. El Veda 
comienza a especular sobre cómo pudo comenzar el mundo y únicamente ve un 
insondable misterio: 

Entonces no existía el Ser ni el No-Ser, ni la atmósfera, ni el firmamento, ni lo que 
está encima de él. ¿Qué encerraba? ¿Dónde? ¿Bajo qué protección? ¿Qué era el agua, 
lo profundo, lo insondable? No existía entonces ni la muerte ni la inmortalidad, no había 
señal de la noche ni del día. El Uno respiraba sin aire por su propio poder. Sólo él existía 
entonces. En el principio era la tiniebla envuelta en oscuridad: todo esto era agua no 
manifiesta. Lo que era, ese Uno, viniendo al ser, escondido por el vacío, fue engendrado 
por el poder del calor. 

En el principio el deseo, que fue la primera semilla de la mente, lo sobrecubría. 
Sabios videntes, buscando en sus corazones, encontraron el vínculo del Ser en el No-
Ser. Su cuerda fue extendida al través. ¿Había algo arriba o algo abajo? Había dadores 
de simiente, y poderes; abajo estaba la energía y encima el impulso. 

¿Quién lo sabe verdaderamente? Quién puede declarar de dónde nació, de 
dónde es esta emanación. Por la emanación de éste, los dioses [vinieron a la existencia] 
solamente más tarde. ¿Quién sabe de dónde surgió? 

De dónde surgió esta emanación, si [Dios] la creó o si no la creó, solamente aquel 
que es su supervisor en el más alto cielo lo sabe. [Él solamente lo sabe] o quizá no lo 
sabe. 

 

LOS UPANISHADAS 
La búsqueda del Absoluto ha empezado, pero el enigma como tal sigue sin 

respuesta ¿Qué es Brahman? ¿Qué es el Absoluto? ¿Qué es el Yo de todas las cosas y 
del ser humano individual? Éstas son las preguntas que se hacían los antiguos sabios de 
la India. Las primitivas respuestas no les satisfacían. Algunos decían que Brahman era 
alimento, o sea, materia; otros, el aliento vital; otros, el éter o el espacio, que, puesto 
que lo penetra todo, puede muy bien ser el fundamento de todas las cosas. O quizá sería 
mejor limitarse a decir « ¡No! ¡No!», puesto que al definirlo lo limitamos y, cualquier cosa 
que sea, ciertamente, ni es limitada ni circunscrita. O de nuevo, si las criaturas vivientes 
se pueden describir como «reales» aunque estén sujetas al cambio y a la mutación, 
Brahman, que es el verdadero «Yo» de todas las cosas, ha de ser «lo real de lo real». 
Brahman es, el «dirigente interior», el «profundo Yo», la trama y urdimbre de todas las 
cosas, «el vidente invisible, el oyente inaudible, el pensador impensado, el desconocido 
conocedor» (3, 8, 11), distinto del mundo y que lo gobierna desde adentro. En suma, 
Brahman es a la vez el Ser eterno y la fuente de la que proceden todas las cosas que 
vienen a ser y desaparecen, y es también el yo más íntimo del corazón del hombre. 

 Esta famosa identificación de la esencia eterna del hombre con la inmutable 
divinidad que habita en el interior del universo y lo gobierna, se realizó en tiempos muy 
primerizos y está bellamente formulada en el Chandoya Upanishada: 

Debemos venerar a Brahman como a la Verdad... Debemos venerar al Yo que 
consiste en mente, cuyo cuerpo es espíritu (aliento), cuya forma es luz, cuyo yo es espa-
cio, que cambia de forma a su antojo, cuyo pensamiento es veloz, cuya concepción es 
verdadera, cuya determinación es verdadera, en quien están todos los olores y los 
gustos, que domina en todos los puntos del horizonte, que abraza todo este [mundo], 
que no habla y no tiene cuidado -como un grano de arroz o un grano de cebada, o un 
grano de mijo o el núcleo de un grano de mijo es esta Persona dentro del yo, dorado 
como una llama sin humo - más grande que el cielo, más grande que el espacio, más 
grande que este mundo, más grande que todas las cosas que existen. Es el Yo de la 
vida, es mi propio yo. Ese mi yo dentro del corazón es Brahman. Cuando parta de aquí, 
me sumergiré en él. 
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En este pasaje, el Upanishada describe la naturaleza de Dios y del alma y sus 
mutuas relaciones casi exactamente igual a como lo ha hecho Thomas Merton. Dios 
habita en el alma de una manera tan íntima que podemos hablar de el como del Yo de 
todos los «yo». Estos «yo» no son los «yo» empíricos o los ego que actúan en el espacio 
y en el tiempo, sino esos «yo» trascendentes de los que tan elocuentemente ha hablado 
Thomas Merton. En la muerte su unión con Dios es tan íntima, que se puede decir que 
se funden con él. «Un océano, un vidente sólo sin dualidad, en esto, se convierte aquél 
cuyo mundo es Brahman... Éste es el camino más alto del hombre. Ésta es su más 
elevada felicidad.» 

La unión del místico con Dios es tan estrecha, tan inefablemente íntima, que un 
católico tan estricto como Thomas Merton puede llegar a hablar de «identidad». «Este yo 
íntimo - escribe - está fuera del tipo de experiencia por la que decimos "yo quiero", "yo 
amo", "yo conozco", "yo siento". Este yo íntimo tiene un modo propio de conocer, de 
amar y de sentir, que es un modo divino y no humano, un modo de identidad, de unión, 
de desposorio, en el que ya no existe una individualidad psicológica separada que 
atraiga todo el bien y toda la verdad hacia sí misma, y, por lo tanto, que ame y conozca 
por sí misma. El Amante y el Amado son "un solo espíritu"». 

¿Quiere esto decir que nuestro verdadero «yo» es idéntico a Dios en todos los 
aspectos? Según Merton, no, porque él mismo añade: «Para encontrar a Dios, a quien 
solamente podemos encontrar en y a través de las profundidades de nuestra propia 
alma, tenemos que encontrarnos ante todo a nosotros mismos». Sin embargo, Merton no 
examina el importante problema de si se puede encontrar el propio y verdadero yo sin 
encontrar después a Dios. En el hinduismo este problema adquirirá una gran importancia 
y será la causa de una controversia sin fin. 

Según la tendencia principal de los Upanishadas, el Yo del cosmos y el «yo 
íntimo» del hombre son idénticos: los dos son Dios en su esencia intemporal. Sin 
embargo, el «yo trascendente» del individuo es distinto de Dios, pero en la muerte se 
sumerge en él. Dios es también el creador y el que sustenta al universo, y como tal 
tenemos que adorarle. En el estado de éxtasis ya no es posible hablar o pensar en 
función del tiempo: sea tiene la conciencia de una unidad indivisible, y todo desaparece, 
excepto el Uno. ¿Cómo se puede interpretar esto filosóficamente? Una escuela, el 
Samkhya-Yoga, sostenía que la experiencia de la absoluta unicidad significa sim-
plemente que el alma ha alcanzado su propio centro, ontológico; en cambio otra escuela, 
el Vedanta no dualista, afirma que el alma ha verificado su propia identidad con el último, 
fundamento del universo y que todo lo demás, incluyendo al mismo Dios creador, no es 
más que una apariencia e ilusión. 

Pero aquí tenemos que hacer una importante distinción. Ni a Thomas Merton ni a 
san Juan de la Cruz se les podía ocurrir que la unión mística pudiera ser posible sin 
amor. Si hay de veras unión, debía originariamente haber dos polos que se han fundido 
en la unidad resultante. Hay, sin embargo, un tipo de experiencia mística en la que no se 
trata de unión, sino simplemente de la verificación de la unicidad absoluta que es el alma 
de nuestro propio ser. ¿Es esto un estadio más allá completamente fuera de la unión de 
la que nos habla Thomas Merton, o es meramente un estadio preparatorio en el que el 
místico verifica la singularidad individual de su propia alma? A esta pregunta la escuela 
Vedanta no-dualista respondería que puesto que, según el texto que vamos a citar en 
seguida, nada existe excepto el Uno, Dios mismo no es más que una simple apariencia 
de realidad, y que lo que el alma experimenta como unión con él es solamente el último 
estadio en el que el alma todavía no está libre de este mundo de apariencias y que 
precede a la experiencia de la verdad última, esto es que el alma es en efecto el Ser 
único verdaderamente existente. El texto describe este último, estadio de la unidad en 
los siguientes términos: 

No tiene conocimiento de lo que está dentro ni de lo que está fuera, ni de los dos 
a la vez; no es un conjunto de sabiduría, no es sabio ni es tampoco, ignorante. Es 
invisible; no puede haber comercio con él; es impalpable, sin características, 
impensable; no se le puede designar. Su esencia es su firme convicción de la unicidad 
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de sí mismo; él hace que el mundo de los fenómenos desaparezca; es tranquilo y 
apacible, falto de dualidad. Así consideran que es. Es el Yo; él es el que ha de ser 
conocido. 

Y este «Yo,», tal como está aquí explícitamente descrito, es Brahmán, y todas las 
demás cosas son meras apariencias. Si todo esto es literalmente verdad, Dios mismo se 
convierte en algo irreal y por lo tanto sin ninguna importancia. Este descubrimiento, 
inquietante para nosotros, lo tomaron en todo su rigor los hindúes del periodo clásico, 
porque en el último estado de la vida de las tres castas superiores, cuando un hombre 
renunciaba a todas; las cosas y se retiraba al desierto o a la jungla para realizar su 
«liberación» de este mundo de espacio y tiempo, explícitamente se le enseñaba que 
tenía que abandonar todas las prácticas religiosas, porque si realmente había caído en 
la cuenta de que él mismo era el Uno sin posibilidad alguna de otro, de poco serviría 
rendir homenaje a un Dios que no era más que una apariencia de sí mismo. Ésta era, 
con todo, una de las muchas interpretaciones que se le daban a esa experiencia. 

La visión del mundo del Samkhya-Yoga era completamente diferente. Para ellos., 
el mundo estaba claramente dividido entre lo que llamaban los purushas y los prakriti. 
Los purushas eran almas eternas, «trascendentes», cuyo ser real estaba fuera del 
tiempo; los prakriti son la naturaleza, es decir, todo el mundo fenomenal incluyendo el 
pensamiento y lo que nosotros en occidente llamamos «alma» y ellos denominan buddhi, 
la facultad por la que pensamos y queremos. Por razones inexplicables, las dos ca-
tegorías se mezclaron inextricablemente, y el resultado de esta fusión fue el ser humano. 
La mezcla, sin embargo, no es natural, y el fin del hombre es simplemente el de 
desarraigar su alma eterna de la trama psicofísica con la que ordinariamente está 
identificado. Existe una especie de Dios, pero no es creador del universo aunque ejerce 
una supervisión general sobre el cosmos. Ese Dios es un alma trascendente o un «yo» 
como todas las otras almas, pero, a diferencia de éstas, es el único que nunca se ha 
mezclado con la materia. Uno de los medios de llegar a verificar la «unicidad» y el 
«aislamiento» de nuestra propia alma es la de contemplar a Dios en su eterna 
aislamiento. La «liberación», por lo tanto, no es más que la verificación de la total sim-
plicidad de la propia alma: no se trata de unión con Dios ni de amor por Él. ¿Cuál es la 
interpretación exacta de esa experiencia? 

El Bhagavad-Gita, el libro preferido de la escritura hindú, nos da la respuesta a 
esta pregunta, pero, antes de comenzar a describir la revolución religiosa ocasionada 
por este libro notable, tenemos que decir dos palabras sobre los budistas y el modo 
como interpretan la experiencia mística. 

 

LA APARICIÓN DEL BUDISMO 
 
Los Upanishadas son tratados sobre Dios y el alma, sobre la «liberación» y el 

cómo se ha de interpretar. El budismo primitivo, por el contrario, es totalmente empírico; 
no le interesan ni la metafísica ni la especulación; su interés está centrado en mostrarle 
al hombre el camino que ha de seguir para salir de su condición humana y entrar en el 
estado en el que, como, dice Tennyson, «la muerte es una ridícula imposibilidad». A ese 
estado se le llama nirvana, que literalmente significa «el apagamiento» de una llama. En 
ese estado no hay nacimiento, ni muerte, ni tiempo, ni pensamiento discursivo; es un 
estado sin dolor y puro, la cesación de todo acontecer. Queda descartada toda posibili-
dad de unión con Brahman -la misma idea es ridiculizada - ni de comunión con ningún 
otro ser; no se trata de amor, porque el mismo amor, como su contrario, el odio, son 
condenados junto con todas las otras pasiones y todos los demás pares de contrarios. 
Como en otras tradiciones místicas, el budista insiste en el completo distanciamiento de 
todas las cosas, porque sólo apartándose de lo temporal se puede alcanzar lo eterno. 

El budismo primitivo ni siquiera intenta interpretar la experiencia de la eternidad 
como hicieron las escuelas filosóficas hindúes; más bien el Buda se presenta como un 
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médico del alma humana. Rechaza de plano toda metafísica; y compara toda esa 
interminable discusión sobre en qué consiste realmente la liberación, a un médico y un 
hombre herido por una saeta. Si un hombre herido por una saeta, dice el budista, se te 
acercara para que le ayudases, ¿comenzarías tú primero a preguntarle quién le había 
lanzado la saeta o, comenzarías arrancándole la saeta y curándole la herida? 
Evidentemente, harías lo última. Pues bien, si el Buda (que literalmente significa «el que 
ha despertado» ha diagnosticado que el mundo entero sufre porque es transitorio y no 
puede encontrar en ninguna parte una paz duradera, intentará ponerle un remedio, 
pondrá manos a la tarea de mostrar a los hombres el camino por el que se puede 
alcanzar la nirvana. El Buda, en su propia «iluminación», ha experimentado la inefable 
felicidad del nirvana, y a él le toca ayudar a los otros a través dé la tormenta de esta 
existencia transitoria para que puedan alcanzar las playas dé una permanente felicidad. 

Hay una dicotomía entre la teoría y la práctica de Buda, que en realidad los 
budistas nunca resolvieron. Buda analizó el ser humano en cinco samskaras o partes 
componentes: el cuerpo, el sentimiento, los sentidos, los impulsos (el ansia, el odio, el 
amor, la sabiduría, etc.) y la conciencia. La combinación de todas estas partes suele 
considerarse que forma el «yo,», lo que Thomas Merton y otros han denominado el «yo 
empírico». Según los budistas, esto es completamente falso: ninguno de esos elementos 
ni su combinación constituyen el «yo». El cuerpo, la inteligencia y la psique están 
constantemente cambiando, y no hay ninguna base en el ser humano que constituya el 
«yo,»: todas las cosas del mundo están vacías de esencia, todas las cosas están en 
continuo flujo.  
Si esto es realmente verdad, nos podemos preguntar por qué Buda ha dado tan 
tremenda importancia a la tarea de salvar a criaturas tan insustanciales. Una y otra vez 
se insiste en la compasión que se ha de tener de ellas; pero ¿por qué -no podemos dejar 
de preguntarnos - el que ya ha visto que todo el mundo está vacío de sustancia, el que 
se ha separado ya completamente de él, y el que ya ha entrado en el estado eterno del 
ser, se ha de preocupar todavía de esas criaturas compuestas y constantemente mu-
dables que no son la misma persona ni siquiera durante dos minutos? Parece que no 
existe respuesta a esta pregunta, a menas de aceptar la teoría de que Buda admitió la 
existencia de un yo trascendente, más o menos en la línea de pensamiento del 
Samkhya-Yoga. Las investigadores han mostrado una especial resistencia a admitir esta 
teoría, lo cual parece extraño parque hay toda una serie de pasajes en el primitivo 
Canon budista que exhortan a los discípulos de Buda a que pongan en el «yo» su refugio 
y en los que se nos afirma que el «yo» ha conseguido ya el nirvana. Este estado, 
diremos también, de paso, es llamado brahma-bhuta, «llegar a ser Brahman», pero para 
el budista Brahman no es un principio cósmico, sino simplemente la verificación de que 
el yo del alma tiene una dimensión eterna e intemporal. 

Los budistas están de acuerdo con los Upanishadas en que el fin hacia el que ha 
de tender el hombre es un modo de existencia eterno, pero, mientras los hindúes están 
discutiendo cómo se ha de definir ese modo de existencia y en principio dicen muy poco 
sobre el modo de alcanzarlo, los budistas se preocupan muy poco de las definiciones y 
están profundamente interesados en el modo como se ha de conseguir ese fin. Buda 
pretendía que en su iluminación había visto las cosas como realmente eran, y esa visión 
la trasladó a sus famosas cuatro Verdades Nobles. 
¿Cuál es [pregunta Buda] la Verdad Noble del Mal? El nacimiento es Mal, la vejez es 
Mal, la enfermedad es Mal, la muerte es Mal, igual que la pena y la aflicción, el llanto, la 
lamentación sobre el Mal, y la desesperación. Estar unidos con cosas que nos 
desagradan, estar separados de cosas que nos agradan, eso también es Mal. No 
conseguir lo que uno quiere, eso también es Mal. En una palabra, ese quíntuple conjunto 
que está basado en agarrar (el cuerpo), eso también es Mal. 
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Ahora bien, ésta es, monjes, la Verdad Noble sobre el origen del Mal. Es esa ansia que 
nos lleva a renacer, acompañada de deleite y anhelo, que busca su placer ahora aquí, 
ahora allí, es decir el ansia de placer, el ansia de existencia transitoria, el ansia de que la 
existencia transitoria llegue a un fin. Y ésta es, monjes, la Verdad Noble referente a la 
cesación del Mal. Es la de detener completamente esta ansia por la ausencia de pasión, 
abandonarla, deshacerse de ella, liberarse de ella, ser independiente de ella. 
Y ésta es, monjes, la Verdad Noble referente al camino que conduce a la cesación del 
Mal. Es el Noble óctuplo Camino, es a saber, recta visión, recta determinación, recto 
hablar, recta acción, recto modo de vivir, recto esfuerzo, recta atención, recta 
concentración'. 

Tanto el hinduismo, como el budismo persiguen el mismo fin, es decir, liberar el 
elemento intemporal que existe en el hombre de todo aquello que tiene su ser en el 
tiempo y en el espacio, liberar el «yo» trascendente del «yo» empírico; pero, según los 
budistas, esta liberación sólo se puede conseguir por medio de la combinación de una 
vida estrictamente ética controlada por la meditación y la concentración. Con todo, de 
ninguna manera hay que esperar que todos los hombres consigan la liberación durante 
esta vida, antes necesitarán varios millones más de vidas.  
Todos los hombres, sin embargo, han de observar estos mandamientos fundamentales: 
no matarás ninguna cosa viviente; no tomarás lo que no se te haya dado; no violarás la 
castidad, no mentirás; no calumniaras ni emplearás un lenguaje duro o frívolo. Estas 
prohibiciones corresponden casi exactamente a la segunda parte de los diez 
mandamientos, el mínimo de exigencias que se le pueden pedir al hombre en sus 
relaciones con los otros hombres sus hermanos. 

 Lo que falta completamente en la «ley» budista es la referencia a los deberes del 
hombre para con Dios. Y la razón salta a la vista: Buda no, cree en la existencia de un 
Dios personal que gobierne moralmente al mundo. Aun cuando se pudiese probar la 
existencia de tal Señor, no tendría ninguna importancia para el hombre, porque el 
hombre es el dueño de su propia destino; el hombre tiene dentro de sí algo con lo que 
puede conseguir un modo eterno de existencia, en la que estará ya para siempre libre de 
todo cuidado y de todo lo que deviene y desaparece. Y una vez más nos extrañamos que 
Buda, el predicador del completo distanciamiento de todas las cosas de este mundo, 
hable al mismo tiempo de la compasión, de la entrega de sí mismo, y del negarse a 
causar ningún daño a cualquier cosa viviente, como de las virtudes más elevadas. Este 
respeto por la vida física parece extraño en el que sólo ve en ella dolor y «Mal», y cuya 
ideal era la paz insensible y la felicidad intemporal del nirvana, que significa también la 
extinción de la vida tal como la conocemos nosotros. 

El budismo afirma que la salvación del hombre se encuentra en sus propias 
manos, y que sólo Buda y el dharma (religión, modo de vida) que él proclama pueden 
mostrar el camina. El último responsable de su propia salvación es el mismo hombre 
individual. 

 

LA APARICIÓN DEL TEÍSMO 
 
El hinduismo, mientras tanto, comenzó a tomar otro camino: ya en los últimos 
Upanishadas vemos desarrollarse una nueva tendencia. El supremo Yo no es ya sólo un 
principio estático que se oculta debajo de todo cambio y que habita en el alma del 
hombre: es también un Dios personal que escoge y actúa por gracia. Y así leemos que, 
por, gracia del Creador, el hombre puede alcanzar la grandeza del Supremo Yo, que al 
mismo tiempo es Dios (2, 12). A este Yo, no lo podemos encontrar por medio de la 
instrucción, ni por medio del entendimiento, ni por mucha doctrina que hayamos oído; 
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solamente lo puede encontrar aquél a quien Él mismo haya elegido, a él le revela su 
forma corporal» (2, 23). 
 
El supremo Yo es, por lo tanto, Dios, no uno entres los muchos dioses., como, en la 
literatura primitiva, sino el Ser Supremo, el «Yo íntimo» y «Rector interior». No es un 
simple modo eterno del ser, sino un agente responsable que elige, ordena y dispone. 
En las primeras partes del Veda se proponen a la veneración una gran variedad de 
dioses. Algunos de ellos son representaciones de fenómenos naturales y otros son 
meras personificaciones de los principios morales, Mitra, el «contrato», Varuna, según 
algunos investigadores modernos, el «juramento», etc. Entre los dioses antiguos solo 
dos tienen la preeminencia y se les considera como «Dios», el gobernante supremo del 
universo, a la manera como. Zeus goza de una posición suprema en la antigua Grecia. 
Estos dos dioses eran RudraShiva y Vishnu. 

El Shvetashvatara, texto más bien tardío y ciertamente un Upanishada postbudista, 
está dedicado al Dios Rudra-Shiva. Se le saluda como supremo Brahman y Yo superior, 
el supremo, Señor de lo eterno y lo transitorio, de lo imperecedero y de lo perecedero (1, 
10): Rudra-Shiva es «el Uno - no admite un segundo - que gobierna todos los mundos 
con su poder soberano. Está sobre todas sus criaturas. Él, el Protector, crea todas las 
cosas y las une a todas hacia el fin del tiempo» (3, 2). 

 Conocer a Dios significa hacerse inmortal: «Los que le conocen de corazón y de 
mente como habitante del corazón, se hacen inmortales» (4, 20). La liberación consiste, 
por lo tanto, en conocer a Dios «como habitante del corazón». O le presentan como a 
quien tiene acceso a Brahman (6, 10) como sumergido en Brahman (1,7), lo que indica 
su participación en el ser eterno, o se nos presenta como «aislamiento» como en el 
Smakhya-Yoga. Pero donde mejor se expresa la relación entre el «yo», Brahman y Dios, 
es en 2, 14-15: 

Como un espejo ensuciado con barro reluce brillantemente una vez se ha limpiado, 
así brilla el que habita en el cuerpo (el alma en sentido occidental) una vez ha captado 
su propio «yo» tal como es realmente, hecho uno, alcanzado su fin y liberado de todo 
cuidado. Ciando un hombre [así] integrado contempla a Brahman como realmente es por 
medio de su «yo» como realmente es, como con una lámpara, conoce entonces al no 
nacido, al puro Dios que trasciende todas las cosas como realmente son, y conociéndole 
a él] se libera de todas sus cadenas. 

 

En este pasaje hay tres estadios en el proceso de «liberación». Primero, la 
integración de la personalidad total en el «yo trascendente»; después, ese Yo dirige su 
luz sobre Brahman como con una lámpara, ilumina toda la esfera de la existencia eterna 
e intemporal que antes le estaba escondida. Teniendo a la vista, sin velos, el tiempo y la 
eternidad, llega a «conocer» a Dios que trasciende la eternidad y el tiempo. El «conocer» 
en este pasaje como en otras partes, no quiere decir lo que normalmente entendemos 
nosotros con esta palabra: es más bien un fogonazo de intuición comparada a veces con 
un relámpago, una iluminación repentina del intelecto contemplativo, como dirían los 
místicos cristianos. 
Los místicos cristianos, sin embargo, consideran la unión mística como realizada a la vez 
por el intelecto contemplativo y la voluntad. A Dios no solamente se le «comprehende» 
con el intelecto, se le ama también con la voluntad; y la perfecta unión sólo se realiza 
cuando la voluntad humana se «conforma» completamente con la voluntad de Dios. No 
basta que se experimente a Dios como el Ser intemporal, debemos también unirnos a el 
en su voluntad de amor, puesto que nos ha creado, en el mundo para un fin, y este fin es 
algo mucho más grande que la simple salvación de nuestra alma, es la redención de 
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toda la humanidad. Esta idea la encontramos muy pocas veces en el misticismo hindú, 
que tiende a permanecer estrictamente en el plano de la salvación personal. Los 
Upanishadas apenas nos dicen nada sobre el amor de Dios por el hombre: solamente en 
el Bhagavad-cita se comenzará a hablarnos de ese amor. 
 

EL BHAGAVAD-GITA 
 

El Bhagavad-Gita es más tardío que los Upanishadas y forma parte del 
Mahabharata, la gran epopeya de la India. Es un diálogo entre Krishna y Arjuna. Krishna 
es la encarnación del gran Dios, Vishnu; Arjuna es uno de los cinco hermanos Pandava 
que están a punto de ir a la guerra contra sus primos, los Kauravas, que han usurpado 
su reino. Lo ejércitos rivales están ya formados en batalla, pero en el último momento 
flaquea el corazón de Arjuna ante el pensamiento de la matanza fratricida en la que va a 
participar. 

 Krishna, sin embargo, está decidido a que la guerra se lleve hasta el fin, y en el 
Gita no solamente convence a Arjuna de que hay que empeñar la batalla sino que le 
revela también muchas cosas referentes al «yo», Brahman, y al Dios encarnado que es 
él mismo. 

Ante todo le dice que el alma no solamente revive en futuras encarnaciones; es 
también una esencia intemporal cuya naturaleza no puede ser afectada por la vida o por 
la muerte del cuerpo: nadie mata y nadie puede ser muerto. Esto le lleva a discutir los 
medios y los métodos por los que el alma puede conseguir su liberación en esta vida, y a 
hablar sobre lo que significa la liberación. 

 La terminología del Gita es budista y por lo tanto, se la puede considerar como 
una defensa teística contra la propaganda budista. Si la liberación en el nirvana, si  «el 
hacerse Brahman» es el más elevado punto que puede alcanzar el hombre, ¿qué 
importancia puede tener Dios? Y Krishna, debemos recordarlo, es Dios encarnado. Y así 
vuelve cuatro veces sobre el mismo tema, cambiando simplemente el acento.  

El primer pasaje (cap. 2) está concebido, en términos ampliamente budistas, 
insistiendo en la completa inmutabilidad e intemporalidad del estado del nirvana: es el 
«estado de Brahman», y Dios no tiene en él ninguna importancia. Solamente se le 
menciona una vez, y sólo como un objeto, de contemplación: está completamente 
ausente del estado de liberación efectivo.  

La misma actitud es desarrollada después en el capítulo 5, pero con especial 
referencia a Brahman, «el intachable, cuya naturaleza es una y la misma». La 
inteligencia del hombre liberado «habita en esa identidad» y, por lo tanto, «en Brahman». 
«Estando, integrado su "yo" por el Yoga de Brahman, [el hombre liberado alcanza la 
felicidad imperecedera... Su gozo dentro, su luz dentro, se hace Brahman, va hacia el 
nirvana de Brahman.» De nuevo se carga aquí la insistencia en la total separación de 
todo lo que no es Brahman: solamente así puede uno «hacerse Brahman» y entrar en el 
«nirvana de Brahman».  

El término brahma-bhuta, «hacerse Brahman», como ya vimos, desapareció en el 
budismo, y el compuesto brahma-nirvana, el «nirvana de Brahman», se emplea no 
menos que tres veces en este pasaje. A Dios no se le menciona siquiera en todo el 
pasaje: el hombre tiene en sí mismo el poder de realizar hic et nunc lo que lo místicos 
medievales llamaban el apex de su alma, que es inmutable, estático y totalmente 
separado de todo aquello que está condicionado por el tiempo y el espacio. Esa es 
Brahman y eso es el nirvana, la perfecta felicidad y la paz intemporal; y todo eso el 
hombre lo puede encontrar en sí mismo, con tal de recurrir al «Yoga de Brahman». Esto 
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se nos. podría presentar como, si fuera la bienaventuranza final del hombre, pero la 
última estrofa introduce una nueva nota. El hombre liberado, dice Krishna, «recono-
ciéndome como el objeto del sacrificio y la mortificación, como el gran Señor de toda el 
universo, como el hermano de todas las cosas, alcanza la paz». Por primera vez Krishna 
insinúa que la liberación de los lazos de la materia, por esencial que pueda ser para el 
disfrute de una vida puramente espiritual, no es quizá en sí misma el último fin del 
hombre. 

En el capítulo 5 se puso todo el énfasis en Brahman; en el capítulo 6, que en gran 
parte recapitula el anterior, todo el acento se pone en Atman, el «yo verdadero y 
trascendente» de Thomas Merton, al que el mismo autor llama la imagen de Dios en el 
alma humana. El Dios personal, Krishna, comienza ahora a introducirse en la síntesis 
Brahman-Atman. 

De nuevo, como en el capítulo, Krishna es el objeto en el que el adepto del Yoga 
se concentra para poder apaciguar su alma; pero aquí hay una diferencia, porque el 
yogui que se controla o concentra a sí mismo «alcanza la paz que culmina en el nirvana 
y que tiene su fundamento en mí» (6, 15). Dios, por lo tanto, es el fundamento del estado 
de nirvana y, por consiguiente, el de Brahman (que es su sinónimo), no viceversa. El 
yogui integrado se compara, como lo hacen los budistas, a una lámpara inmóvil en un 
lugar sin viento. Viendo a su propio yo dentro de sí mismo, experimenta la alegría y el 
pensamiento de que no puede haber felicidad mayor, puesto que ya ha alcanzado el 
apex de su alma.  

«Integrado su yo por el Yoga, ve a su propio yo entrando en todas las cosas y 
todas las cosas en su propio yo; ve a su misma yo en todas partes» (6, 29). El yogui ha 
pensado que esta era la mayor felicidad, pero Krishna reivindica ahora como propia esta 
visión panteísta: «Al que me ve en todas las cosas y a todas las cosas las ve en mí, para 
ese no estoy yo perdido, ni él está perdido para mí» (6, 30). ¿Qué significa esto? Tanto 
el «yo trascendente» como Dios, estando fuera del espacios y el tiempo, se puede decir 
que atraviesan todas las cosas, pero esto no significa que exista una completa identidad, 
porque, si realmente fuera así, todas las relaciones, de cualquier tipo que fueran, serian 
imposibles; y, para Arjuna, esto no constituiría la mayor felicidad; porque a través de 
toda la gran epopeya de la que Gita es parte integrante, la relación de Arjuna con Krish-
na es tan íntima que a veces se les menciona como los «dos Krishnas». Y así dice 
Krishna:  

«Aquel yogui que, manteniendo firmemente la unidad, participa de mí [bhajati, de 
la misma raíz que bhakti, «participa de», y, por tanto, «ser leal a, estar relacionado, estar 
dedicado a, amar») como, inhabitante de todas las cosas, dondequiera que él esté, 
habita en mí.» Krishna, con estas palabras, enseña que el experimentar a Brahman o el 
nirvana como un principio intemporal en el alma es un simple preludio, sujeto a la gracia 
de Dios, para participar en el ser del mismo Dios que es la fuente de la que proceden 
tanto Brahman como el nirvana; y el alma entonces se da cuenta de que la dimensión 
infinita, que ha experimentado en sí mismo, no ha nacido de sí misma, sino por el hecho 
de estar inhabitada por Dios. Reconociendo esta realidad puede entonces el alma rela-
cionarse con Dios en espíritu y en verdad, con ese Dios que es a la vez la fuente de su 
propio ser intemporal y el creador del cielo y la tierra. 

 

BHAKTI 
Ésta es la primera vez que oímos hablar del bhakti, es decir, la experimentada 

participación del alma en el ser total de Dios, más bien que la consecución de un nirvana 
individual.  
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Bhakti, ordinariamente, significa una «amorosa devoción» hacia Dios, y, según 
los. Vedantas no dualistas, ha de cesar una vez se ha conseguido la liberación, porque, 
según ellos, la liberación significa la completa identidad del alma con el Absoluto, es 
decir, con el único ser real, del que el Dios personal no es sino una simple apariencia 
ilusoria.  

En el Gita, sin embargo, el bhakti únicamente alcanza todo su pleno significado 
después de la liberación: es un paso más allá de la verificación del yo trascendente 
como Brahman, en cuanto incondicionado por el espacio, el tiempo, la materia, o 
cualquier otra limitación fenoménica. Y, para esclarecer todavía más este punto, Krishna 
añade en el último verso de este capítulo: 

 «De todos los yoguis, aquel que me adora con fe, teniendo su yo más íntimo fijo 
en mí, es, creo, el más integrado de todos.» En este verso, por primera vez en la 
literatura sagrada hindú, Dios pone de manifiesto que la liberación de nuestra condición 
puramente humana y material no es el fin de la odisea espiritual del hombre, antes sólo 
su principio: el fin es la unión personal con el Dios personal. El bhakti es a la vez una 
preparación para la liberación y la perfección de ésta. Es verdad que la mera 
contemplación de Dios en su trascendencia es uno de los caminos por los que se puede 
conseguir la liberación y, una vez conseguida, puede ser el fin. Ciertamente, ha de ser el 
fin si la contemplación de Dios no despierta ningún amor hacia Él; pero, si lo despierta, 
el místico entonces conoce a Dios y le reconoce como el supremo ser, del que procede 
incluso Brahman.  

Y así, en el capítulo 14, 26-27, dice Krishna: «El que me reverencia con el 
inquebrantable Yoga del bhakti, trascendiendo todas las cualidades, está conformado 
para ser Brahman, porque yo soy el fundamento de Brahman, el inmortal e 
imperecedero. Sin embargo hasta el último capítulo no pone Krishna del todo en claro 
que únicamente después que el alma se ha reconocido a sí misma como Brahman está 
en el estado propio para recibir el bhakti «más elevado», esto es, un amor apasionado 
por Dios que ya no deja lugar para, nada más. De nuevo se insiste en que el total 
desapego de todas las cosas transitorias, la integración de la personalidad alrededor del 
yo trascendente, y el completo abandono de todas las pasiones son los preliminares 
indispensables para «hacerse Brahman». Solamente entonces el místico «habiéndose 
hecho Brahman, su yo sereno... el mismo para todas las cosas, recibe el más elevado 
bhakti hacia mí. Por el bhakti llega a conocerme tal cual soy, cuán grande soy, y quién. 
Entonces, conociéndome tal como soy, inmediatamente penetra en mí» (18, 54-55). 

 La contemplación de Dios tal como es en su esencia eterna y como modelo 
eterno del alma liberada, no termina una vez se ha conseguido la liberación, porque se 
ha elevado ahora a un poder mayor por la gracia de Dios (18, 58), quien no se contenta 
en que su elegido pueda meramente contemplar su propia eterna esencia en una 
intemporal y solitaria dicha, sino que más, bien quiere que viva en una estrecha relación 
con él, en una relación tan íntima como la del Dios encarnado, Krishna, con su hermano 
Arjuna, pero en una nueva dimensión que ya no es humana, sino divina. Y, por lo tanto, 
el mensaje final y «más secreto» de Krishna ya no tiene nada que ver con el «hacerse 
Brahman», que es un mero estadio que ya se ha dejado atrás; más bien es el mensaje 
que Cristo proclamaría después en toda su plenitud, pero que llegó a los hindúes con 
toda la fuerza de una sorprendente revelación, -- tan extraño les pareció a la luz de lo 
que hasta entonces se les había revelado -, el mensaje de que Dios ama al hombre. 
«Escucha mi última palabra -- dice el Dios encarnado-: grandemente te deseo, por eso 
quiero decirte tu salvación. Llévame siempre en la mente, ámame, adórame y 
reverénciame. Así vendrás a mí. Te lo prometo verdaderamente; porque tú me eres 
querido» (18, 6465). 
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Ya no es la suprema virtud una sagrada indiferencia, ni la liberación en el 
aislamiento, «el hacerse Brahman», es el fin supremo, sino la unión y la comunión con 
Dios en el lazo del amor. Ésta, como explícitamente afirma el texto (18, 64), es la 
«suprema y más secreta de todas las doctrinas» de Krishna. Y así, por primera vez, se 
les proclamó a los hindúes el mensaje del amor de Dios. 

El Bhagavad-Gita marca una divisoria en la historia del hinduismo, porque hasta 
nuestros días la religión viva del pueblo indio consiste en el bhakti en sus diversas 
formas-. Se manifiesta como una devoción amorosa, como una adoración, una comunión 
y unión con Dios que se manifiesta a sí mismo como, Vishnu o Shiva. Porque para los 
hindúes cultos esos dos dioses en última instancia san el mismo; son aspectos distintos 
de la misma inefable realidad, vista, por así decir, desde diferentes ángulos. 

 

VISHNU Y SUS ENCARNACIONES 
De los grandes dioses, o, como prefieren decir los hindúes, de las dos grandes 

manifestaciones del único verdadero Dios, Vishnu es el que de cuando en cuando se 
encarna en la tierra «para la protección de los buenos y la destrucción de los 
malhechores, y para el restablecimiento de la ley (dharma)». Ordinariamente se cuentan 
hasta diez encarnaciones de Vishnu, algunas en forma animal y otras en forma humana, 
pera las más importantes son dos. Son sus encarnaciones como, Rama y como Krishna. 
De éstos, Rama es quizá el menos interesante: es el ideal del caballero indio, leal, 
paciente en la adversidad, obediente a la autoridad superior, que castiga a los poderes 
del mal, el marido, hijo y hermano ideal. La devoción que se le tributa tiende a ser más 
restringida y sobria que la que se otorga a Krishna, y esto en plena concordancia con su 
carácter. 

Krishna es más complejo, porque el Krishna que encontramos en la gran epopeya 
(de la que forma parte el Bhagavad-Gita) es diferente del Krishna de la devoción popular. 
Ya en la misma epopeya Krishna es indócil y caprichoso y en la gran guerra entre las 
Pandavas y los Kauravas no se abstiene de acudir a estratagemas que escandalizan a 
sus hermanos y de las que luego se avergüenza. Terminada la guerra y victoriosos los 
Pandavas - aunque la matanza ha sido tan terrible que les queda muy poco sobre qué 
reinar -, Krishna se vuelve a su tribu; y su muerte es trágica. Porque apenas llegado a 
casa los hombres de la tribu, bajo la acción del vino, enloquecen y se arrojan unos 
contra otros, matándose hasta el último. Krishna, entristecido y aparentemente 
fracasado, se retira a la orilla del mar a meditar. Un cazador que pasaba por allí, confun-
diéndolo con una gacela, le disparó y le alcanzó en el talón, aunque, como dice la 
epopeya, siendo Dios, podía fácilmente salvarse a sí mismo. El aparente fracaso del 
Dios encarnado y su subsecuente ascensión al cielo para volver a tomar su reino, no 
pueden sino traernos al pensamiento la pasión, resurrección v ascensión de nuestro 
Señor. 
El Krishna de la devoción popular, sin embargo, es muy distinto del Krishna de la gran 
epopeya. Se nos presenta como un joven guapo y díscolo, educado entre vaqueros, y 
sus aventuras con las hijas de los vaqueros, enloquecidas por su amor, son el tema de 
interminables historias. Estas historias, según dicen, son alegorías del amor de Dios por 
el alma humana y del amor del hombre para con Dios; y este amor es apasionado, ya 
que el alma es incapaz de aguantar la separación de su amor ni por un solo momento. 
En el culto a Krishna se abandona completamente el ideal de la «imperturbabilidad» del 
budismo y del hinduismo primitivo. En donde está el amor ha de haber dedicación y 
pasión, y aun el filósofo Ramanuja, el primero y el mejor apologista intelectual de los 
cultos del bhakti, declara que Dios tampoco puede soportar la separación del alma. 



 21

«Puesto que me ama sin medida -se hace decir a Dios-, quiero también amarle sin 
medida. Incapaz de soportar su separación, hago que él me posea.» Dios necesita al 
alma de la misma manera que el alma necesita de Dios, y esto significa que el alma no 
está aniquilada ni absorbida en el estado de liberación, sino que experimenta un amor 
interminable y siempre creciente. El devoto, hace decir a Krishna, «aunque ha llegado a 
poseerme, no se destruye, y aunque yo me doy a mí mismo al que me adora de ese 
modo, me parece todavía que no he hecho nada por él». El amor de Krishna es 
incondicional. 

Fue sobre todo en el sur de la India donde se extendió esta religión del amor. Los 
adoradores de Krishna se llamaban a sí mismos Alvars, es decir, «hombres que tienen el 
conocimiento intuitivo de Dios». Estos hombres rompían con la religión tradicional de dos 
modos: primero, rechazaban el sistema de castas que constituía la trabazón social a 
través de la cual actuaba la religión hindú, y, en segundo lugar, negaban que la 
liberación del tiempo y la materia constituyese el fin supremo del hombre. Con gran 
sutileza distinguían el misticismo del alma como tal del misticismo del amor de Dios. «No 
es posible - escribía Namm'alvar, el principal de todos ellos - dar una descripción de esa 
maravillosa entidad, el alma, el alma que es eterna, y se caracteriza esencialmente por 
la inteligencia; el alma que el Señor se ha dignado mostrarme como un modo de sí 
mismo; a la que yo estoy referido como el predicado al sujeto, o el atributo a la 
sustancia.» El alma, por lo tanto, en cierto sentido, es un aspecto de Dios - una pequeña 
fracción de Dios, como dice el Bhagavad-Gita -, es eterna y necesariamente indes-
tructible, porque es independiente del paso del tiempo.  

Esto, sin embargo, no significa que sea autárquica y del todo independiente como 
dicen el Samkhya-Yaga y el Vedanta no dualista. Por el contrario, el alma es totalmente 
dependiente de Dios: Dios es su origen y su fin, y debe por lo tanto aspirar hacia Dios 
con todo su ser. El Moksha o la «liberación» no es el fin último del hombre: es, simple-
mente, su fin último en cuanto hombre, no su fin último en cuanto ser potencialmente 
divino. En la terminología cristiana la liberación marca *el fin de la vía purgativa, es el 
limpiar el espejo de todo el polvo y suciedad del pecado: es un estado de paz, intemporal 
y «vacía», despegado de todas las cosas terrenas e indiferente. No es, sin embargo, la 
total separación del Samkhya-Yaga, porque permanece el anhelo, de Dios. Y así, «por el 
cese de toda inclinación a las demás cosas y el aumento del anhelo de Dios en un modo 
intemporal y sin espacio, y a través de los dolores de la separación al no realizarlo 
constantemente, el alma se considera a sí misma como mujer, y los dolores del amor le 
hacen perder la conciencia».  

De este modo el alma pasa más allá y fuera de la conciencia de su propia unidad 
y temporalidad existenciales, y entra en la relación de un amor apasionado con Krishna, 
el desposado celestial. En esta relación el alma desempeña el papel de mujer - y 
algunos místicos cristianos medievales han empleado esta misma imagen -, ha de 
permanecer totalmente pasiva esperando el abrazo del divino amante. El alma por sí 
misma no puede hacer nada, Dios es el que obra en y a través de ella.  

Entre los Alvars, las imágenes sexuales no son más chocantes que las, imágenes 
usadas constantemente por los místicos cristianos. Diremos más si la elevación del sexo 
al plano religioso aparece tan chocante a algunos puritanos, es simplemente por la 
vergonzosa degradación que todo el misterio de la sexualidad ha sufrida en occidente. 
No hay que negar que de cuando en cuando haya habido excesos, pero la actitud hindú 
con respecto a la unión sexual como algo esencialmente sagrado, es mucho más sana 
que la de los puritanos; porque, si el hombre ha sido creado a imagen de Dios, el acto 
sexual ha de reflejar algo divino. Tanto para los místicos cristianos como para los 
hindúes, el acto sexual refleja las «bodas, espirituales» de Dios con el alma. 
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SHIVA, EL GRAN SEÑOR 
Este nuevo misticismo del amor de Dios no se limitó a los adoradores de Vishnu, el Dios 
que de cuando en cuando se encarnaba «para la protección de los buenos y la 
destrucción de los malhechores y para el [re]establecimiento de la ley». No tardaron en 
seguirles los adoradores de un Dios mucho más terrible, Shiva. Shiva es el Dios en el 
que todos los contrarios se encuentran y se resuelven en unidad. Shiva es fálico y a la 
vez perpetuamente casto: es creador y destructor, terrible y bondadoso, la fuente del mal 
y la del bien, a la vez macho y hembra, eterno reposo e incesante actividad. 
 

 En su manifestación terrible es el «Señor de la Danza»; danzando pone la crea-
ción en existencia y danzando causa la destrucción del mundo. En la danza de la 
destrucción arremete contra las raíces de los montes como un borracho o coma un loco, 
rodeado por criaturas mitad hombres mitad animales que le incitan en su carrera devas-
tadora. O nos lo describen instalado en el campo de cremación, rodeado el cuello de un 
collar de calaveras, sus enmarañados bucles erizados de culebras. A nosotros nos 
parece extraño que un Dios así pueda haber inspirado una devoción al menos tan 
ardiente como la que despertó Vishnu en sus encarnaciones como Rama o como 
Krishna, pero ciertamente existió esa fervorosa devoción; y precisamente en los himnos 
a Shiva de sus adoradores del sur de la India es donde encontramos una espiritualidad 
más próxima, quizá, a la cristiana que en cualquier otra parte. 

En teología los adoradores de Shiva rompen con el monismo extremo del Vedanta no 
dualista todavía más violentamente que los fieles de Vishnu. Recordemos que la palabra 
empleada por el SamkhyaYoga para representar la liberación era el «aislamiento», el 
aislamiento del alma en su esencia, 'lejos de todas las cosas creadas y del mismo Dios. 
Esta liberación, para los fieles de Shiva del sur de la India, es el estado más bajo del 
alma en su progreso hacia la unión con Dios. Reaparecen aquí todos los términos hasta 
ahora usados para describir el alma liberada: «El alma es no-inteligente, es sin forma, 
imperecedera... es inactiva, sin característica, no es agente; no puede gozar de frutos...; 
es omnipresente». De hecho, todos los atributos que se han empleado para describir el 
más elevado Brahman-Atman se emplean aquí para describir al alma en su estado 
menos desarrollado; y esto ciertamente no es sin motiva. El estado de un «aislamiento» 
puramente negativo y de una unicidad indiferenciada, que era el fin del Samkhya-Yaga y 
del Vedanta no dualista, no es realmente más que el embrión humano antes de que surja 
la conciencia. En vez de ser el estado más alto, es el más bajo, inferior incluso al estadio 
siguiente, en el que el alma está unida al cuerpo. Este estado corporal es, como en el 
cristianismo, un tiempo de prueba en el que el alma se debe liberar a sí misma de todo 
egoísmo y de todo lo que la ata a la materia. En este trabajo Dios asiste graciosamente 
al hombre y, como padre piadoso, le conduce a su morada celestial. 
Del mismo modo que el hijo de un rey, preso y educado entre salvajes, no puede 
conocerse a sí mismo como diferente de los otros hasta que venga su verdadero padre 
y, separándolo de todos sus compañeros salvajes, le reconoce como a su hijo propio y lo 
respeta como a sí mismo ; así nuestro Señor apareciendo como el gracioso director 
espiritual separa al alma apesadumbrada que está prisionera entre los salvajes de los 
cinco sentidos y es incapaz de distinguir su propia grandeza o la de su Hermano entre su 
contorno sensorial ; la purifica de su escoria y, transformándola incluso en su propia 
gloria, la pone bajo sus florecientes pies (3, 8, l). 
 
 

Dios, por lo tanto, es el padre del alma y en este sentido hay una identidad de 
sustancia entre los dos, pero esto no significa que exista una completa identidad entre 
Dios y el alma, porque el sentimiento de criatura permanece siempre. Se habla de la 
unión mística como de una «conjunción», o, «conformidad», o «proximidad». «Quieren 
unirse de tal modo con Dios que nunca le quieren dejar, y Dios nunca las quiere dejar a 
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ellas; y, permaneciendo en Él, percibirán solamente a Dios en todas las cosas» (3, 8, 
29).  

La misma idea encontramos en Simone Weil y en muchos otros místicos 
occidentales. Simone Weil escribe de este estado místico: «Este amor no ama a los 
seres y a las cosas en Dios; los ama desde el punto de vista de Dios (de chez Dieu). 
Estando en la presencia de Dios, contempla desde allí arriba a todos los seres y a todas 
las cosas, estando su mirada fundida con la mirada de Dios». El alma, entrando en la 
plenitud de Dios, «se hace uno con esa plenitud y todo, en todo»; se funde en Dios como 
el hierro se funde en el fuego y se trasforma en Él. No se destruye, sino que se 
transforma en un modo superior de ser. Unida con Dios, de ahora en adelante todas sus 
acciones serán divinas. Porque, «a medida que los hombres pueden conocerle, el Señor 
les da a sus devotos su propia forma, y ellos le conocen y están en Él. Y así el Señor es 
visible en sus devotos que le conocen, como la manteca líquida se hace visible en 
coágulos. La unión con Dios significa, pues, una transformación tan completa de la 
personalidad, que es Dios el que, actúa a través del santo, estando el santo 
completamente pasivo en sus manos. La misma idea encontramos también en los 
místicos cristianos medievales. 

 Enrique Suso, por ejemplo, místico alemán del siglo XIV escribe: «En cuanto el 
hombre permanece en sí mismo, puede caer en el pecado, como dice san Juan: "Si 
decimos que no tenemos pecado, nos engañamos a nosotros mismos, y la verdad no 
está con nosotros." Pero, en cuanto no permanece en sí mismo, no puede cometer 
pecado, como dice san Juan en su epístola, que el hombre que ha nacido de Dios no 
peca, ni yerra, porque la semilla divina permanece en él»  

En otras palabras, el hombre que ha limpiado la imagen de Dios, que es su 
verdadero yo, de todo el egoísmo- y de toda la autosuficiencia que se deriva de su yo 
puramente humano, el hombre que es habitado por Dios, no puede, mientras 
permanezca esta condición, caer en el pecado, porque el pecado, entre otras cosas, 
significa la separación; y en ese estado no, puede haber separación. 

Con frecuencia se ha repetido que en el hinduismo existe muy poco sentido del 
pecado; y, en cierto aspecto, esto es verdad. Pero esta no se puede afirmar de los 
adoradores de Shiva en el sur de la India, donde nos encontramos con un profundo 
sentido de la indignidad del ser humano ante la presencia de la justicia y la santidad 
divina que en cierto aspecto nos recuerda a los grandes reformadores. Tomemos por 
ejemplo estos versos, escritos en el siglo  IX: 

 
Soy el gusano más vil; no sé cómo he de obrar bien; Eso sería lo que merecería, si tú 
correspondieses a mi maldad. Con el terrible hado de los que nunca vieron tus floridos 
pies; 
Porque aunque mis ojos han visto, y mis oídos han escuchado el encuentro de santos 
inocentes, Que alcanzaron tu fragrante presencia, todavía estoy aprisionado, porque soy 
falso, bueno para nada, excepto para comer y vestir, ¡OH León de la victoria!... 
Porque soy falso, y es falso mi corazón, y es falso mi mismo amor, 
Aunque lloro, atrapado todavía por los hechos, ¿puedo alcanzarte a ti? 
¡OH miel, néctar, OH esencial dulzura, tan grande como dulce! Dame gracia para 
encontrar el camino que conduce a tus pies". 

En este mismo sentido de la completa indignidad, es aún más impresionante el 
fragmento siguiente: 
Mal, mala mi raza entera, malas todas mis cualidades, Grande soy sólo en pecado, hasta 
mi bien es mal. Mal es mi yo más íntimo, loco, que rechaza lo puro, 
No soy una bestia, y nunca puedo dejar los caminos de la bestia. 
Puedo exhortar con palabras fuertes, diciéndoles a los hombres lo que deben odiar, 
Pero no puedo darles dones, lo único que sé es suplicarles. ¡Ay! ¡Desgraciado de mí!, 
¿para qué he venido a nacer?`. 
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Es una nota nueva en la religión india. En el Bhagavad-Gita ya se nos ha aparecido por 
primera vez la total nadería del hombre ante la majestad de Dios, y cuando Arjuna se 
encuentra con Krishna en la gloria, se siente aterrado por la formidable visión pero se 
trata de un sentimiento de impotencia más que de indignidad. Pera en los devotos de 
Shiva durante la temprana edad media, lo, que prevalece es el sentido de la indignidad 
y la admiración de que un Dios tan santo pueda detenerse a considerar algo tan vil, que 
pueda llegar hasta amarlo, y que quiera incluso elevarlo a la participación de su 
verdadero ser: 

Te diste a ti mismo, tú me has ganado; ¿Quién de los dos hizo el mejor negocio? He 
encontrado la felicidad en lo -infinito; Pero ¿qué has sacado tú de mí? ¡OH Shiva, Dios 
de Perundurai!, Has tomado mi mente por santuario: Mi mismo cuerpo es tu morada: 
¿Qué puedo darte, Señor, que sea mío? 
 

ORTODOXIA Y CASTAS 

El movimiento del bhakti comienza con el Bhagavad-Gita quizás en el siglo III 
antes de Cristo y continúa creciendo y extendiéndose -con algunas raras 
extravagancias- hasta el siglo XVIII. Se desarrolla junto y en oposición a la ortodoxia 
del brahmanismo, que es el sistema oficial, sacrificial y sacramental, dirigido y 
administrado por la casta sacerdotal, los brahmanes. 

Actualmente, el sistema de castas en la India encuentra muy pocos defensores entre 
los hindúes cultos; pero desde una fecha muy primitiva ese sistema estaba ya 
petrificado, y la ortodoxia dio la sanción religiosa a esa rígida estratificación social que 
perpetuaba y santificaba unos privilegios y una degradación que difícilmente se hubieran 
tolerado en ninguna otra sociedad. Ni el budismo que surgió y decayó en la India entre el 
siglo VI antes y el siglo VI después de Cristo, ni las sectas del bhakti fueron capaces de 
eliminar ese sistema, aunque la ética budista, que tanta insistencia ponía en las virtudes 
humanas de la no-violencia y la compasión, había sido absorbida en la corriente hindú y, 
por lo menos en teoría, había trabajado por aliviar los males sufridos por las castas más 
bajas y por los sin casta. La justificación del sistema que relegaba a una permanente 
degradación a sectores enteros de la población, era que el nacimiento en una 
determinada casta dependía de los hechos que hubiese realizado en otras vidas 
anteriores. Si, por lo tanto, un hombre nacía descastado, eso quería decir que había 
cometido unos crímenes horribles durante sus primeras vidas; su estado degradado en 
esta vida no, era más que el justo precio que pagaba por sus pecados anteriores. 

 Tan profunda era esta creencia en la transmigración que, con frecuencia, los mismos 
descastados aceptaban su suerte como si fuera algo natural en el orden de las cosas 
y únicamente con el advenimiento de los musulmanes en sucesivas olas desde el 
siglo XI hasta el siglo XIV pudieron mejorar su posición abrazando el Islam. Lo 
maravilloso no fue que esto pudiera acontecer, sino más bien que muchos prefirieran 
permanecer dentro del sistema hindú. 

 

EL ENCUENTRO CON OCCIDENTE 

Cuando los ingleses llegaron a su vez a la India, encontraron al hinduismo en 
decadencia, y los primeros misioneros pensaron que la conversión de la India iba a 
ser inminente. El efecto de los misioneros y especialmente de los protestantes fue 
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muy grande, pues no podían darse dos religiones más diferentes. El protestantismo, a 
sabiendas o no, había vaciado al cristianismo, del núcleo místico que todavía estaba 
vivo en la misa católica, y el tipo de cristianismo que hizo su impacto en la India del 
siglo XIX era decididamente un cristianismo de este mundo, que ponía todo su énfasis 
en las buenas obras y en la organización social para mejorar los necesitados y la 
educación de los ignorantes.  

No es exagerado afirmar que el protestantismo dio a la India una conciencia 
social que nunca había poseído. Esta conciencia, sin embargo, no dio como resultado 
ninguna conversión en masa; simplemente estimuló una reforma del hinduismo de 
acuerdo con la ética cristiana. Los misioneros cometieron el grave error de 
presuponer que en todos los aspectos eran superiores a los hindúes, por lo que, con 
escasas excepciones, no estaban preparados para considerar seriamente a esos 
«idólatras». Los hindúes por su parte, que siempre habían tendido a identificar la 
verdadera religión con el misticismo, encontraron al protestantismo pomposo y estéril: 
no pudieron ver que sus mentores estuvieran de alguna manera en contacto con el 
Eterno (y ese contacto, ciertamente, es el punto capital de la religión). Parecían 
demasiado arraigados en el tiempo y a la vez demasiado ocupados con sus buenas 
obras y caridades en un mundo infeliz y transitorio, del que la religión hindú sólo 
aspiraba a escapar.  

Al Jesús de los evangelios sinópticos estaban dispuestos a aceptarlo, pero tal 
como estuvieron dispuestos a aceptar a Buda, o sea, entendiéndolo a su manera. 
Podía ser muy bien un hijo de: Dios o una encarnación de Dios, pero no podían 
aceptarlo como encarnación única. Después de todo, esa encarnación no tenía nada 
de extraordinario, y había muy poca diferencia entre Jesús y Krishna. Además, la 
mentalidad hindú, aunque muy bien dispuesta a las nuevas ideas, tenía muy poca 
simpatía por los dogmas, del tipo que fueran. Después de todo, también los 
musulmanes habían invadido su tierra; importando una religión que proclamaban 
única verdadera, y ahora venían esos cristianos, a los que los musulmanes 
despreciaban, con la misma exigencia en favor de fe. Por su parte no podían 
comprender en qué consistía la dificultad y, siguiendo la tradición del Vedanta, 
estaban plenamente dispuestos a respetar esas religiones como caminos diferentes 
que conducían al mismo fin, pero se negaban a creer que cualquiera de ellas fuera el 
único camino. 

Los misioneros, por su parte, no tardaron en recalcar los enormes abusos que 
se habían introducido en el hinduismo, la muerte en la hoguera de las viudas, el 
matrimonio de los niños, la prostitución en los templos, y el escándalo de la intocabi-
lidad. La opinión ilustrada de la India fue estimulada por la propaganda misionera a 
actuar y a interesarse por la abolición legal de esos abusos. Gradualmente - excepto 
en el asunto de la intocabilidad -, el gobierno accedió a sus demandas, pero para 
hacer ilegal la intocabilidad hubo que aguardar a que la India consiguiera su 
independencia. 

No tenemos espacio para enumerar los diferentes movimientos de reforma que 
surgieron dentro del hinduismo durante el siglo XIX. Observaremos sólo que los cultos 
del bhakti que, en su época de esplendor, estaban tan próximos al cristianismo 
católico en su aspecto místico, degeneraron en una religión puramente emocional, 
con la que desapareció el puente que hubiese podido enlazar el alma india y la Iglesia 
catódica. Además, la actitud frecuentemente arrogante de los misioneros decimonó-
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nicos tarde o temprano tenía que provocar un movimiento de alejamiento y aun de 
hostilidad contra el cristianismo en todas sus manifestaciones. 

NEO-VEDANTA: RAMAKRISHNA Y VIVEKANANDA  
Al principio de este capítulo hemos tenido ocasión de mencionar el Vedanta no 

dualista. Esta escuela de filosofía, cuyo mayor exponente fue el gran filósofo del siglo 
IX, Shankara, sostenía que la experiencia de la infraccionable unicidad que la 
meditación del Yoga podía producir significaba que la esencia más íntima del hombre, 
su Atman o yo trascendente, era idéntica a Brahman, el Absoluto, y fundamento del 
universo: fuera de este Brahman-Atman no existía realmente nada más. En lo que 
hace a Dios, en cuanto era creador del mundo y estaba, por tanto, envuelto en el 
proceso temporal, siendo distinto del único Brahman-Atman (que está fuera del 
tiempo), desde el punto de vista de la Realidad absoluta no podía ser más que una 
ilusión o, a lo sumo, una «apariencia». 

Los primitivos movimientos de reforma, aunque habían rechazado la teología 
cristiana, aceptaron sin embargo una concepción monoteísta más que panteísta o 
monista: intentaron reformar al hinduismo según las líneas protestantes cristianas. 
Pero a mediados del siglo XIX apareció una figura que iba a inyectar en el hinduismo 
nuevas energías y confianza en sí mismo, y cuyos discípulos, por primera vez en la 
historia, iban a propagar por todas partes sus enseñanzas más esotéricas. Éste fue 
Ramakrishna Paramahamsa. 

Durante el gran período de la filosofía india, los representantes de las 
principales escuelas solían enzarzarse en apasionadas polémicas. Ramakrishna 
cambió, por completo el clima del hinduismo. Irritado, como la mayoría de los hindúes 
por las pretensiones del cristianismo a la exclusividad, se vengó no condenando al 
cristianismo, sino proclamando que todas las religiones eran verdaderas, cada una a 
su modo. Ramakrishna, sin embargo, era un visionario, y sus visiones variaban según 
la compañía que lo asistía. Entre los hindúes experimentaba, o decía que 
experimentaba, la presencia de Krishna o Rama; cuando estaba entre los 
musulmanes decía que había tenido una visión de Mahoma, mientras que un estudio 
sobre el Nuevo Testamento le inducía a tener una visión de Cristo. Todas esas 
visiones, pensaba, manaban de la misma fuente; las diferencias eran superficiales. El 
cristianismo, como las demás religiones, era uno de tantos caminos, y, en su lugar 
propio, un camino muy bueno, pero era muy discutible que el lugar propio del 
cristianismo fuera la sagrada tierra de la India. 

Ramakrishna era especialmente devoto de la diosa Kali, la terrible consorte de 
Shiva, que era y es la más adorada en su Bengala natal. Había tenido muchas 
visiones de ella y su devoción alcanzaba los límites de una obsesión. Pero como se 
había educado en el Vedanta no dualista, estaba persuadido de que todas sus 
visiones, y la misma diosa a la que llamaba la Madre Divina, eran mucho menos que 
la suprema Verdad. Si esta suprema Verdad podía realmente alcanzarse, habría que 
eliminar la misma Madre Divina junto con todo lo demás que no fuera el Uno. Para 
experimentar al Uno que es él solamente, se deben eliminar aun las más sublimes 
apariencias. Y así cuentan que decía Ramakrishna: «Con férrea determinación me 
senté de nuevo, a meditar, y tan pronto como apareció ante mí la graciosa forma de la 
Madre Divina, empleé mi discriminación como una espada y con ella la dividí en dos. 
Ya no quedaba otra obstrucción para mi mente, que al instante se remontó del plano 
relativo, y me perdí en el samadhi [trance).» 
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Las implicaciones de todo esto son evidentes. 

Sólo el Uno existe absolutamente; todo lo demás son apariencias. Dios, la 
apariencia mayor del Uno, no es absolutamente real, y, por lo tanto, se aparece en 
diferentes formas a los distintos pueblos en los varios estadios de su desarrollo. En la 
India se presentó como, Rama y Krishna, como Shiva y su consorte Kali. A los judíos 
se les apareció, como Cristo encarnado. Ninguna de estas apariencias tiene mayor 
validez que las otras, y la conversión de una religión a otra es, por lo tanto, a la vez 
inútil y equivocada. La verdadera religión es simplemente la experiencia de lo 
intemporal y trascendente; los dogmas y los rituales -excepto en cuanto nos inducen a 
un contacto directo, con el invisible - carecen de importancia. No hay ni la menor 
evidencia de que los misioneros protestantes, en toda su predicación, hayan tenido la 
menor experiencia directa del Dios que predican, ni de la «liberación», cuya 
naturaleza ni siquiera comprenden. Su predicación de una moralidad superior (si 
realmente es así) está sin duda muy bien en su propio camino, pero aun la misma 
filantropía sirve de muy poco si no nos lleva a la «liberación». «Por medio de esas 
actividades filantrópicas -se recuerda que decía Ramakrishna -, te estás realmente 
haciendo un bien a ti mismo. Si puedes hacerlas desinteresadamente, tu alma podrá 
ser pura y podrás desarrollar el amor de Dios. Tan pronto como tengas este amor, po-
drás experimentar a Dios.» 

En los Upanishadas y en la gran epopeya se dicen muchas más cosas sobre el 
bien y el mal trascendentes; y este peligro que puede llevar a la negación de todo 
código moral como algo puramente relativo, es capaz de aparecer en cualquier forma 
de misticismo: de ahí la insistencia de Buda en la necesidad absoluta de practicar las 
virtudes de la no-violencia, la compasión y la benevolencia, si se quiere alcanzar el 
nirvana. Para Ramakrishna, sin embargo, el bien y el mal no tienen ya ningún sentido, 
una vez se ha alcanzado la liberación. El mismo mal es solamente una apariencia, y 
Dios mora tanto en el estafador y en el libertino como en el hombre honesto. 

Ramakrishna tenía lo que hoy llamamos una presencia carismática. No, 
solamente gozaba de experiencias visionarias y místicas; era también capaz de 
transmitirlas a los demás. Entre todos, el más notable fue Swami Vivekananda, 
porque él fue el que extendió las ideas de su maestro en América y en Europa, y el 
que fundó la misión Ramakrishna, con sus numerosos centros en los Estados Unidos 
y otras partes, y sus monasterios en la misma India. 

En 1893, Vivekananda asistió a la primera sesión del Parlamento Mundial de las 
Religiones, en Chicago, donde causó una gran sensación. Hasta entonces el 
hinduismo había tenido que defenderse de los incesantes ataques primero de los 
musulmanes y, después, de los cristianos. Ahora, por primera vez en su historia, en la 
persona de Vivekananda, el hinduismo pudo tomar la ofensiva. Más aún que su 
maestro, no veía más que maldad y arrogancia en los intentos que hacían los 
cristianos para lograr conversiones. « ¿Acaso quiero yo que los cristianos se hagan 
hindúes? - exclamaba -. Dios no lo permita... El cristiano no se ha de hacer hindú ni 
budista, ni el hindú ni el budista se han de hacer cristianos. Sino que cada religión ha 
de asimilar el espíritu de las otras religiones y a la vez preservar su propia 
individualidad y crecer de acuerdo con sus propias leyes de desarrollo.»  

Hay mucha sabiduría en estas palabras, y en nuestro último capítulo 
intentaremos analizar y distinguir lo que contienen de aceptable y de inadmisible para 
los católicos. 
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En este capítulo hemos procurado mostrar cómo, en la principal corriente del 
pensamiento y la práctica religiosa, los adoradores de Dios, tanto los de Shiva como 
los de Vishnu en una de sus encarnaciones, vinieron a restablecer el antiguo ideal de 
encontrar la inmortal centella dentro de sí mismo. Hemos también recalado la 
diferencia radical que existe entre el Vedanta no dualista, que considera la 
«liberación» como el último fin del hombre, y el teísmo que la considera solamente 
como un preliminar para el contacto personal con el Dios personal, que continúa 
incluso una vez alcanzada la liberación. Vivekananda logró hacer retroceder el 
hinduismo desde la posición teística de las sectas del bhakti hasta el estricto no-
dualismo, de Shankara. Si el hombre realmente se identifica con el Absoluto, tiene en 
sus manos su propio destino: trasciende todos los contrarios; está fuera del bien y del 
mal; es omnipotente. El hombre es el Absoluto, Dios sólo es una apariencia. Y así 
afirma: 

Cuando no hay nadie hacia el cual podamos ir a tientas, ningún demonio a quien 
podamos acusar, ningún Dios personal que lleve nuestras cargas, cuando somos los 
únicos responsables, entonces alcanzamos lo más alto y lo mejor. Yo soy el responsable 
de mi destino, yo soy el que me hago el bien, yo el que me hago el mal. Yo soy el Uno 
puro y bendito... No tengo ni muerte, ni temor, no tengo ni casta ni credo. No tengo ni 
padre, ni madre, ni hermano, ni enemigos, porque yo soy la Existencia, el Conocimiento, 
y la Ventura absoluta; yo soy el Feliz, yo soy el Feliz. No estoy atado ni por la virtud ni 
por el vicio, ni por la felicidad ni por la miseria. Peregrinaciones, libros y ceremoniales 
nunca me:pueden atar. No tengo ni hambre ni sed; el cuerpo no es mío, ni estoy sujeto a 
las supersticiones y a la degradación que procede del cuerpo. Yo soy la Existencia, el 
Conocimiento, y la Ventura absoluta; soy el Feliz, soy el Feliz'. 

Podemos imaginarnos la atracción que un credo así podía ejercer sobre muchas 
personas que, como Aldous Huxley, habían rechazado con hastío al Dios cristiano y 
que estaban buscando una religión sin dogma que pudiera satisfacer su inextinguible 
anhelo de una verdad eterna. En esta nueva forma del Vedanta y en el budismo Zen 
la iban a encontrar. 

A pesar de Vivekananda, la tendencia general del hinduismo no solamente hacia 
un teísmo, sino incluso hacia un teísmo mucho más responsable y moral, iba a 
continuar y a recibir un nuevo ímpetu de uno de los, más grandes hombres de nuestra 
época, el Mahatma Gandhi, que hizo más que nadie para conseguir la independencia 
de su nación, y eso sin recurrir a la violencia. 

MAHATMA GANDHI Y LA NO-VIOLENCIA 
Hasta finales del siglo XIX se puede decir que el hinduismo era una religión 

desequilibrada en cuanto que le daba una excepcional importancia al aspecto místico 
de la religión y muy poco al aspecto práctico y moral. Era una religión tan 
extramundana que permitía que se desarrollara un sistema social que creaba barreras 
artificiales entre los hombres y degradaba a millones de seres humanos - los 
descastados o intocables- a un estado, apenas distinto del de los animales. El hombre 
indio estaba tan preocupado por alcanzar un estado intemporal que transcendiera el 
bien y el mal, que tenía muy poco tiempo para considerar el orden de justicia que 
debía implantarse en este mundo. 

Para Gandhi, las cosas eran muy diferentes. Aunque ciertamente era un hombre 
de oración, no le dio a la liberación una importancia tan exclusiva como Ramakrishna. 
Se interesaba en mejorar la suerte de sus hermanos, los hombres. De aquí y ahora; y 
así podía decir: «Para mí, Dios es Verdad y Amor; Dios es Ética. y Moralidad; Dios es 
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Valentía; Dios es la fuente de la Luz y de la Vida, y está fuera y más allá de todas 
estas cosas. Dios es conciencia.» 

Esta visión de Dios la había aprendido de los misioneros, de la lectura del 
sermón de la Montaña y de Tolstoi. Dios como ética y moralidad, hasta ahora, no 
había sido una idea hindú. Pero Gandhi, aunque siempre se consideró un hindú 
ortodoxo, no se consideraba a sí mismo atado a la letra de la ley. Si Dios era 
conciencia, la conciencia de un hombre de verdad tenía que tener precedencia sobre 
lo que pudieran decir las escrituras hindúes: 

 
Mi fe en las escrituras hindúes - escribió - no me exige que acepte cada una de las 

palabras y cada uno de los versos como divinamente inspirados. No puedo 
enorgullecerme de tener un conocimiento de primera mano de esos libros admirables. 
Pero puedo enorgullecerme de conocer y sentir la verdad de las enseñanzas esenciales 
de las escrituras. Me niego a sentirme atado por cualquier interpretación, por más erudita 
que sea, si esa interpretación repugna a la razón y al sentido moral. 

 

Gandhi, ciertamente, nunca sintió la tentación de hacerse cristiano. Se contentó 
con seguir la ética de altruismo y no-violencia que encontró en el sermón de la 
Montaña, porque ya estaba familiarizado con la ética similar de los budistas y los 
jainos, asimilada ya en su mayor  parte por el hinduismo, pero se sintió repelido por la 
pretensión de exclusividad del cristianismo, por su insistencia en que Cristo era la 
única encarnación de Dios, y por toda la trama teológica sobre la que esa religión 
estaba edificada.  

Es una lástima que sus primeros contactos cristianos los tuviera con unas 
sectas protestantes de tendencia extremista y a veces aberrante; porque sus servicios 
no solamente le cansaban, sino que ni siquiera podía encontrar en ellos una 
atmósfera que pudiera él sentir como religiosa. Eran servicios llenos de sermones y 
de exhortaciones morales, pero carecían de toda comunión interior con lo divino. La 
única, vez, que yo sepa, que sintió realmente esa específica atmósfera luminosa y 
ese sentido de lo sagrado en una iglesia cristiana fue en Notre Dame de París al vi-
sitarla en 1890, cuando todavía era un estudiante de leyes en Londres. 

 Los católicos, después de todo, eran tan «idólatras» como los hindúes, pero, como 
observaba Gandhi, las almas devotas, arrodillándose ante la Virgen, no pueden adorar al 
mero mármol. Están encendidos de una verdadera devoción y no adoran la madera, sino 
la divinidad de la que es símbolo. Tuve entonces la impresión realmente sentida de que 
por medio de esa adoración no le estaban restando nada a la gloria de Dios, antes la 
aumentaban. 

Es una lástima que Gandhi tuviera tan poco contacto con los misioneros 
católicos, porque seguramente hubiera podido ver que el misterio central del 
catolicismo no es distinto del misterio central del hinduismo: el misterio de la unidad 
de todas las cosas en su Creador. De hecho, sus contactos principales fueron con los 
protestantes, y su crítica tanto de sus personas como de sus rudos métodos da pena 
leerla. Dirigiéndose a ellos en Calcuta, les dijo: «Echo de menos en vosotros la 
receptividad, la humildad y la bondad necesarias para poderos identificar con las 
masas de la India»; y esto tenía que ser una píldora muy amarga para unos hombres 
que proclamaban seguir los pasos de aquel que se humillo a sí mismo hasta la muerte 
ignominiosa en la cruz. 
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Una de las cosas que los reformadores protestantes habían achacado a la 
Iglesia era que había apartado a los seglares de la palabra de Dios, la Biblia. Pero la 
lectura indiscriminada y sin dirección de la Biblia puede ser muy peligrosa, tanto más 
cuanto que algunas historias del Antiguo Testamento pueden entrar en conflicto con la 
moralidad del Nuevo, y todos sabemos que los sudafricanos justifican el trato que dan 
a los negros apoyándose en la manera como los conquistadores israelitas trataban a 
los pueblos conquistados y expulsados de la tierra prometida. 

Los protestantes, en un principio, creyeron que bastaba poner el «Libro 
Sagrado» en las manos de un no cristiano, para que inmediatamente se convirtiera. Si 
no se convertía, era porque algo muy serio fallaba en él, por lo que había de ser 
condenado a la eterna perdición. Un ingenuo cristiano de Manchester intentó hacer 
esto con Gandhi. «Por favor, lea la Biblia», le dijo, sin darle ninguna otra indicación 
sobre qué fragmentos le serían más provechosos al principio. Podemos suponer que 
Gandhi comenzó por el principio y siguió hasta el final. Lo que nos dice de su 
experiencia no deja de tener interés: 

Comencé a leerla -escribe Gandhi -, pero me resultó imposible leer de un tirón el 
Antiguo Testamento. Leí el libro del Génesis, y los capítulos que se seguían 
invariablemente me daban sueño. Pero, sólo para poder después decir que la había 
leído, fui siguiendo con los demás libros con gran dificultad y sin el menor interés ni 
comprensión. El libro de los Números no me gustó nada. 

Le gustó más el Nuevo Testamento, y el sermón de la Montaña le llegó directo al 
corazón. Todo lo que tocaba su conciencia lo aceptaba, y así «intentó unificar las 
enseñanzas del Gita, La luz de Asia y el sermón de la Montaña». En todos veía la 
renunciación como la forma superior de religión; y por medio de la renunciación y el 
desinteresado servicio a su pueblo, pudo al fin conseguir que su nación se 
independizase de un poder arrogante y materialista, y que, sin embargo, presumía de 
cristiano. 

El cristianismo fracasó en la India porque los cristianos raras veces practicaban 
lo que predicaban: demostraban muy poco espíritu de renunciación, y la renunciación 
es lo que más recto llega al corazón del pueblo indio. Gandhi tuvo éxito porque actuó 
de ese modo, y no es injusta su crítica de los cristianos en el aspecto ético. ¿En qué 
se diferenciaban de los demás hombres, esos que se proclamaban representantes del 
Dios del amor? 

Las vidas piadosas de los cristianos -escribió- no me daban nada que no 
encontrase en la vida de los hombres de otras creencias. Había visto en otros modos de 
vida la misma reforma que oía ahora entre los cristianos. Filosóficamente, no había nada 
de extraordinario en sus principios. Desde el punto de vista del sacrificio, me parece que 
los hindúes les superan en gran manera. 

El cristianismo, tal como se predicó y practicó en la India, no tuvo nada que 
ofrecerle a Gandhi. Solamente penetró en su corazón el sermón de la Montaña. Y 
esto fue lo, único nuevo que añadió al hinduismo. Gandhi no se hizo cristiano, pero 
introdujo algo de Cristo entre los hindúes: introdujo una conciencia ampliamente 
condicionada por las influencias cristianas en una civilización que durante muchos 
siglos estaba estancada en lo que él llamó la «maldición» de la intocabilidad. 

Gracias a la incansable propaganda y el ejemplo de Gandhi los templos 
finalmente se abrieron también para los intocables, y con el establecimiento de la 
nueva república de la India, la intocabilidad por fin se declaró ilegal. Gandhi había 
infundido una conciencia cristiana en un antiguo credo, pero no, quiso eliminar la 
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estructura sacramental de éste porque vio, rectamente que eso era lo que constituía 
su cohesión interna. Consideró al hinduismo como la religión nacional de la India, lo 
mismo que el judaísmo es la religión nacional de los judíos. Por lo tanto, pensaba 
Gandhi, el deber de los hindúes ilustrados era conservar en el hinduismo todo lo que 
podía ser conservado, pero desarraigar de él todo lo que podía ofender su conciencia 
social. Y así apoyó exteriormente el sistema de castas en su forma original e 
inofensiva, la veneración de las imágenes, los ritos domésticos de los hindúes y la 
veneración de las vacas. Vio claramente que los ritos hindúes celebrados en particular 
o, en los templos, ante las imágenes que representan algunos aspectos de lo divino, 
eran el vínculo que mantenía la cohesión del hinduismo. Prescindir de ellos era 
eliminar la religión misma. Gandhi acepta las religiones tal como son: son 
organizaciones de seres humanos limitados cuya finalidad es, a través de los ritos, las 
ceremonias y los símbolos, conducir a los hombres limitados más allá de su pura 
dimensión temporal hacia un estado que trasciende el tiempo. 

Todas y cada una de las religiones son verdaderas e imperfectas; y, porque son 
imperfectas, han de tender a perfeccionarse a sí mismas más que a convertir a los 
fieles de otra religión. Una religión solamente puede demostrar su verdad o 
superioridad por la santidad de los individuos que la practican; y, según Gandhi, los 
cristianos en la India han hecho una demostración muy pobre. Gandhi, en cambio, 
avergonzó a los cristianos llevando una vida de abnegación y desprendimiento 
personal que muy pocos de nosotros nos atreveríamos siquiera a intentar. 

Gandhi permaneció hindú hasta el fin de sus días, pero introdujo en el 
hinduismo una conciencia moral que hasta ese momento no había existido. No intentó 
alcanzar un estado que estuviera fuera del tiempo y por lo tanto fuera del bien y del 
mal como habían hecho otros anteriores a él. Sabía muy bien que nos tenemos que 
enfrentar con el mal y combatirlo, y que esto solamente se puede alcanzar ofreciendo 
la otra mejilla, con el dominio de sí; y por la estricta adherencia a la verdad tal como él 
la entendía. No intentó resolver el misterio de la iniquidad: se esforzó por superarlo 
por medio de la bondad. 

Llamo a Dios sufrido y paciente -escribió Gandhi - precisamente porque permite el 
mal en el mundo. Sé que Dios está exento de mal. Dios es el autor del mal y, sin em-
bargo, el mal no le alcanza. Sé también que nunca conoceré a Dios si no me esfuerzo en 
luchar contra el mal aun a costa de la misma vida. Me he afianzado en esta creencia a 
través de mi propia, humilde y limitada experiencia. Cuanto más puro me esfuerzo en 
ser, más cerca de Dios me siento. Cuánto más podría ser, si mi fe no fuera una mera 
disculpa como es actualmente, sino que fuera inamovible como el Himalaya y tan blanca 
y brillante como las nieves de sus cumbres. 

Gandhi era un hombre de Dios, y fue también un hombre que vio el bien en 
todas las religiones. No se avergonzaba de aprender lo que le podía enseñar el 
cristianismo y el Islam, ni fue ciego para ver algunos defectos monstruosos que tenía 
su propia religión. Aprendió mucho del cristianismo, y teniendo su ejemplo ante 
nosotros seríamos presuntuosamente locos si pensáramos que, como católicos, no 
tenemos nada que aprender de él ni de toda la tradición religiosa que ha hecho que 
Gandhi sea posible. 

 
 



 32

CHINA Y JAPÓN 

En la introducción ya hemos hecho observar el curioso hecho de que es de dos 
pueblos, y sólo dos, de donde deriva lo esencial de las grandes religiones del mundo. 
Los judíos constantemente han proclamado que ellos son el pueblo elegido, y 
recientemente se ha atacado esta exclusividad, sobre todo en la India; porque la 
contribución de la India a la vida religiosa del mundo ha sido tan grande y tan 
duradera como la de Israel.  

Si realmente Israel es una raza elegida, ¿no podrá el pueblo de la India, según 
piensan ellos, pretender también una elección semejante? De hecho esa pretensión la 
formuló ya uno de los reformadores del XIX, Mahadev Govind Ranade, que declaraba: 
«Profeso una fe implícita en dos artículos de mi credo. Nuestra nación es la verdadera 
tierra de promisión. Nuestro pueblo es el pueblo elegido... Si tuvo alguna finalidad la 
preservación milagrosa de unos miles de judíos, la preservación mucho más 
milagrosa de un quinto de la raza humana no se debe a pura casualidad.» 

Los indios son y han sido siempre un pueblo intensamente religioso, y su odisea 
religiosa es una búsqueda continua del Dios vivo: pero a través de toda su historia ha 
habido dos tensiones dentro del hinduismo, que hasta nuestros días no se han resuel-
to. Nos hemos detenido con cierta amplitud en el capítulo anterior en la tensión entre 
los teístas por una parte y los monistas por otra. ¿Existe un Dios personal tan 
trascendente que trasciende el Absoluto impersonal, Brahman, que el místico 
experimenta dentro de sí mismo como su auténtico yo, el «yo trascendente», o, ese 
Dios no es más que una mera apariencia del Absoluto? Toda la. tradición bhakti 
afirmó con pasión que el yo personal, Shiva o Vishnu, era anterior al yo Absoluto, 
mientras que la tradición Vedanta no dualista, que hoy en día goza de cierto auge en 
Norteamérica, afirmaba precisamente todo lo contrario.  

La segunda tensión dentro del hinduismo está entre la religión oficial que 
depende de la administración de sus «sacramentos», es decir, los ritos que los 
sacerdotes brahmanes realizan sobre los fieles en todos los momentos cruciales de 
su vida desde la concepción hasta la cremación, y la religión interior cuyo fin es la 
liberación del alma individual dm todo lo que constituye esta vida temporal y de esos 
mismos ritos que jalonan su curso. La verdad es, empero, que la ortodoxia hindú, 
considera los ritos religiosos como una especie de magia, porque el hombre ilustrado 
de las tres clases o castas superiores dejará de lado todos los ritos como inútiles en 
cuanto sienta que se, acerca la liberación. Un hombre no se salva en este mundo, 
sino de este mundo. Esta noción aparece más clara en el budismo que en el 
hinduismo. Las dos religiones, son en esencia, «extramundanas». 

 

CONFUCIANISMO 
 

En la China las casas son muy diferentes. Los chinos nunca se han creído un pueblo 
especialmente religioso: es un pueblo práctico, trabajador, con los pies firmemente 
asentados en el suelo. El confucianismo que fue la religión oficial de la China desde 
miles de años antes de la revolución de 1911 que lo arrinconó, no era en la práctica 
considerado como una religión. No es ciertamente una religión en el sentido occidental; 
es decir, su finalidad tiene muy poco que ver con Dios o con la vida del más allá, ni es 
una religión en el sentido en que lo entiende la India, porque no se preocupa de la bús-
queda del «yo trascendente» que habita dentro del alma empírica. Más bien se dirige a 
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conseguir un modo de vida recto dentro de una sociedad jerárquica y bien ordenada, 
cuya cumbre es el emperador, el «Hijo del cielo». 

Otra de las características de las dos «religiones» nativas de la China, el 
confucianismo y el taoísmo, es que las dos ven el paraíso terrestre no en el futuro, sino 
en el pasado: no van adelante buscando una nueva Jerusalén, sino que miran hacia 
atrás, hacia el jardín del Edén tal como era antes de la caída de Adán. El confucianismo 
vuelve su mirada hacia los legendarios «reyes filósofos», Yao y Shun, y sus sucesores, 
como modelos que han de imitar todos los dirigentes. Por esto Confucio dijo de sí 
mismo: «He transmitido lo que me enseñaron sin agregar nada mío propio». Confucio, 
por la tanto, no pretendía ser más que un simple intérprete de los libros antiguos o 
«clásicos», que se decían transmitidos de mana en mano desde los tiempos de Yao y 
Shun. El estado, ideal de sociedad, que se suponía que había durado desde Yao hasta 
muy poco antes del tiempo de Confucio, se llamó Tao, el «Camino» (ideal) de gobierno. 

 

EL TAO DEL CONFUCIANISMO 
Tanto el confucianismo como el taoísmo aceptan un Tao o «Camino» como ley natural 

del universo. Este Tao se considera también como la «Voluntad del cielo»; y la 
«Voluntad del cielo,» representa el modo, de funcionar característica y propio de todas 
las cosas en el contexto del todo, «cielo y tierra», como dicen ellos. Para gobernar bien 
es esencial proceder de acuerdo con el Tao, y puesto que el Tao es a la vez la ley moral 
que se ha de aplicar al hombre y la ley natural observable a través de la naturaleza, es 
muy importante saber en qué consiste esa ley moral. Esa ley, según los seguidores de 
Confucío, se ha de encontrar en los seis «Clásicos», en los dichos de Confucio, los 
Analecta, y en los dichos de su más famoso discípulo, Mencio, que vivió unos dos siglos 
después de aquél. La ley moral tiene su fundamento en el padre y el hijo, la justicia que 
actúa como lazo entre el soberano y el súbdito, la división de deberes entre el marido y 
la mujer, las reglas de precedencia entre los viejos y los jóvenes, y la mutua fidelidad 
entre los amigos». 
 

LA PIEDAD FILIAL Y LA BONDAD 
«Honrarás a tu padre y a tu madre», se nos manda en el Decálogo. El confucianismo 

va más allá, porque hace de la piedad filial la virtud suprema de la que se derivan todas 
las demás, porque «el que ama a sus padres no osa odiar a los otros. El que reverencia 
a sus padres no osa tratar con desdén a los otros. Porque, si se cumple perfectamente el 
amor y la reverencia en servicio de los padres, su influencia moral repercutirá sobre 
todas las demás personas y será una norma para las naciones vecinas. Ésta es la 
piedad filial del Hijo del cielo». 

La piedad filial es la suprema virtud natural de la que nacen todas las demás. La recta 
relación del padre con el hijo nos enseña cuál ha de ser la relación entre el príncipe y el 
súbdito. «De la misma manera que el lazo que une el servicio al padre y el servicio a la 
madre es el amor, así el lazo de unión entre el servicio al padre y el servicio al príncipe 
es la reverencia. Cualquiera que sea la relación, debe estar inspirada por la gran virtud 
del confucianismo, jen, «la bondad», traducida a veces por «cordialidad humana» o 
«benevolencia». Esta virtud, según la mayoría de los confucianos, es natural al hombre: 
para ser verdaderamente hombre, uno debe ser también humano. 

 Esto, sin embargo, no significa un amor indiscriminado hacia todas las criaturas por 
igual, como pensó el filósofo Mo Ti., porque esto, iría contra el Tao natural. Con-
trariamente a los budistas, con su excesivo respeto por la vida animal, los confucianos 
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pensaban que, aunque se ha de ser respetuoso con los animales, amarlos de la misma 
manera que a los hombres sería apartarse del Tao. «El tipo superior de hombre trata a 
los animales con bondad, pero no con la misma especie de benevolencia que muestra 
hacia las personas; que, a la vez, es diferente del afecto personal que muestra a sus 
padres. Ese hombre ama a sus padres y es benevolente con las otras personas; 
benevolente con las personas y bueno con los animales». 

 Estas relaciones están en la naturaleza de las cosas, y pretender cambiarlas es per-
vertir el verdadero Tao. De la misma manera, en el Estado, que no es sino la familia a 
escala enormemente mayor, el buen gobierno depende de lo que sea cada uno de los 
seres que lo compongan y de que cumplan sus funciones en el espíritu de bondad y 
justicia. «Que el príncipe sea un príncipe, el ministro un ministro, el padre un padre y el 
hijo un hijo», decía Confucio, y ya sabemos lo que quiere decir con eso. 

El jen es el ideal de una bondad pura alcanzada en los días ideales de los reyes 
filósofos y a la que ya nunca se ha llegado desde entonces; es la perfecta realización del 
Tao confuciano, que a su vez se basa en las rectas relaciones de los derechos y deberes 
dentro de cada una de las unidades sociales, desde la familia hasta el mismo Celeste 
Imperio. Su finalidad es una feliz cooperación y armonía, en la que, cada uno trabaja a la 
vez en su propia personal perfección y en la perfección del conjunto. El cielo y la tierra 
trabajan juntos, y el hombre es el punto medio entre ellos, y en la medida en que 
eficazmente coopera forma con ellos una trinidad, y cumpliendo su propio Tao humano, 
basado en la excelencia moral, coopera en la universal armonía de todas las cosas. Ser 
plenamente tú mismo es el papel que el Cielo, te ha asignado: ese es el modo mejor de 
seguir el Tao. El mismo gobernante no ha de estar siempre preocupándose de las cosas 
que constituyen el deber de su ministro: su ocupación es la de ser bueno y, siendo un 
ejemplo para los demás, irradiar su propia bondad sobre ellos. «Si el mismo gobernante 
es recto - decía Confucio -, todo irá bien aunque no dé ninguna orden. Pero si él no es 
recto, aunque dé órdenes, no serán obedecidas». 

Yao y Shun fueron los más antiguos de los reyes míticos y en ellos se reflejó más 
perfectamente el Tao; de Shun, decía Confucio: «Entre los que gobernaban por medio 
de la inactividad, ciertamente se ha de contar a Shun. Pues ¿qué acción hizo? 
Meramente se puso a sí mismo de una manera grave y reverente con su rostro mirando 
al Sur; eso fue todo» (15, 4). Es decir, el pueblo, estaba tan profundamente penetrado 
del verdadero Tao, que el emperador no tenía nada que hacer: todos los hombres 
seguían la única regla, sencillísima, que vale para todos. « ¿Hay algún dicho simple de 
acuerdo al cual podamos actuar todo el día y cada día?», le preguntaron a Confucio; y él 
contestó: «Quizás el dicho sobre la consideración: "Nunca hagas a los demás lo, que no 
quisieras que los otros te hicieran a ti".» 

 

LAS VIRTUDES CARDINALES 
Las cuatro virtudes cardinales en las que tiene su fundamento el Tao confuciano son: 

jen, «bondad, benevolencia o cordialidad humana», que consiste en amar a los demás; i, 
«rectitud, justicia»; li, «sentido de corrección o decoro», y chih, «conocimiento,» o 
habilidad en distinguir lo verdadero de lo falso. Estas cuatro virtudes están en el hombre 
por su misma naturaleza; son ciertamente su Tao peculiar en cuanto ser humano. La 
única que quizá necesita comentario es li, que tiene una amplia gama, de significados. 
Significa a la vez los buenos modales y la correcta observancia de los rituales que cada 
hombre ha de realizar de acuerdo, con su situación en la vida; significa también el pudor 
y el sentido de la decencia. A estas cuatro virtudes se les añadió posteriormente una 
quinta: hsin, «buena fe, honradez y lealtad». 
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Mencio, el gran sucesor de Confucio, fue el que por primera vez estableció esta 
cuádruple regla de conducta. Las cuatro virtudes son innatas a todos los hombres, pero 
hay que desarrollarlas; no puede uno esperar pasivamente a que crezcan por sí solas. 
La doctrina de la bondad innata en el hombre es tan típica del confucianismo primitivo, 
que lo mejor que podemos hacer es citar las mismas palabras de Mencio. Éstas son sus 
palabras: 

Todos los hombres tienen cierta simpatía hacia sus semejantes. Los grandes 
monarcas de la antigüedad tuvieron esta simpatía humana, y el resultado fue que su 
gobierno fue simpático. Teniendo este sentimiento de simpatía para sus semejantes, el 
que se guía por él en el gobierno del Imperio verá que su régimen puede llevarse, por 
así decir, en la palma de la mano. Lo que quiero decir, al hablar de esa simpatía que 
poseen todos los hombres, es lo siguiente 
: Si alguien viera a un niño caer en un pozo, sentiría horror y piedad, no porque fuera un 
intimo amigo de los padres del niño, ni porque buscara la aprobación de sus vecinos o 
amigos, ni porque temiera pasar por inhumano. Considerando la cosa a la luz de este 
ejemplo, podemos decir que ningún hombre está privado del sentimiento de la 
compasión, ni del sentimiento de la vergüenza, ni del sentimiento de lo que es verdadero 
o falso. 

 El sentimiento de la compasión es el origen de la cordialidad humana (jen); el 
sentimiento de la vergüenza es el origen de la rectitud (i); el sentimiento de la 
consideración hacia los otros es el origen de los buenos modales (li); el sentimiento de lo 
que es verdadero o falso es el origen de la sabiduría (chih) La presencia en el hombre de 
estos cuatro elementos es tan natural como la posesión de sus cuatro miembros. 
Teniendo estos cuatro elementos dentro de sí, el hombre que se dice incapaz de obrar 
como debiera está cometiendo una grave injuria contra sí mismo. Y el hombre que dice 
lo mismo de su príncipe es como si le hiciera una grave injuria. 

 Que un hombre conozca cómo desarrollar y extender estos cuatro elementos que 
existen en su alma, y su progreso se hará tan irresistible como un fuego nuevo o como 
una fuente que acaba de brotar de la tierra. Si se pueden desarrollar plenamente, estas 
cuatro virtudes son lo bastante fuertes para salvaguardar todo lo que hay dentro de los 
Cuatro Mares ; si se las mantiene sin desarrollar, no bastan ni para el servicio debido a 
los padres 

 
Tendremos que volver sobre esta visión que el confucianismo da de la naturaleza, 

humana, porque, si el hombre es naturalmente bueno, ha de haber alguna explicación de 
sus continuos descarríos. Mencio no explica esta desagradable realidad. 

 

LA VOLUNTAD DEL CIELO 
Los primeros emperadores, Yao y Shun, como ya hemos visto, seguían perfectamente 

el Tao. « ¡Qué gran soberano fue Yao! - exclama Confucio -. Sólo el cielo es 
verdaderamente grande, pero solamente Yao pudo hacer del cielo su modelo. ¡Qué 
grande su estatura! El pueblo no puede encontrar palabras para un hombre así. ¡Regio 
fue realmente Shun! Majestuosamente presidió el Imperio, y aun parecía que no, era 
nada para él». «Sólo el cielo es verdaderamente grande.» ¿Qué tenemos que entender 
por estas palabras?  

Ha habido una gran controversia sobre si Confucio y Mencio creían o no, en un Dios 
personal. Si por Dios personal entendemos la figura trasnochada de un buen anciano 
con barbas, sentado en el cielo, del que hace poco se burlaba el obispo anglicano de 
Woolwich, naturalmente, no creyeron en ese Dios. Pero si entendemos un Ser que posee 
inteligencia y voluntad, que ordena los caminos del universo, ciertamente creyeron en la 
existencia de ese Dios.  
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En los «Clásicas», en las Analecta, y en el Libro de Mencio salen constantemente las 
palabras «la voluntad del cielo». Un sinónimo de la palabra «cielo,» empleado en los 
«Clásicos» es Shang Ti, el «supremo Antepasado», o T'ien Ti, el «Antepasado celestial»: 
los dos se emplean exactamente en el mismo sentido, y puesto que los dos tienen 
inteligencia y voluntad, podemos traducirlos por «Dios». Los emperadores de China, por 
lo tanto, que se llamaban «hijos del cielo», hubieran también podido ser designados 
como «hijos de Dios». «Sólo, el cielo es verdaderamente grande», y la suprema virtud de 
Yao era que sólo él aproximaba su camino al camino del cielo. En otras palabras, hacían 
la voluntad de Dios en cuanto estaba en su poder, pero reconocían la única «grandeza» 
de Dios. 

Esencialmente, la «voluntad del cielo» coincide con el Tao moral tal como lo 
practicaban los reyes filósofos; pero la voluntad del cielo, para los hombres, no se 
manifiesta automáticamente, como lo hace en la naturaleza. El sabio, si es digno de ese 
nombre, debe encontrar esa voluntad por sí mismo, y después ponerla en práctica y 
enseñarla a los demás empeñando en ello todas sus facultades. Esto es lo que Confucio 
pretende haber hecho él mismo: 

A los quince años puse mi afán en aprender. A los treinta afirmé mis pies 
firmemente sobre la tierra. A los cuarenta ya no sufrí más perplejidades. A los cincuenta 
conocí cuáles eran las órdenes del cielo. A los sesenta las escuché con oído dócil. A los 
setenta puede seguir los dictados de mi propio corazón; porque lo que deseaba ya no 
transgredía los límites de lo justo. 

La voluntad del cielo no es un simple sinónimo del hado, aunque sus órdenes 
ciertamente no pueden ser anuladas por el hombre; es también un poder moral, y así 
pudo Confucio, exclamar con voz contrita: «Lo que haya podido hacer de malo, que el 
cielo lo exorcice, que el cielo, lo exorcice». 

El cielo dispone de la vida y de la muerte, de la riqueza, del rango y del poder moral, y 
Confucio confiesa que «el cielo engendró, el poder moral que hay en mí». El sabio, 
aunque fracase sobre la tierra (como fracasó Confucio durante su vida) será apreciado 
en el cielo: «Las preocupaciones del hombre de aquí abajo se sienten arriba, y quizá 
después de todo yo soy conocido; no aquí, sino en el cielo». El cielo, por lo tanto, no es 
indiferente a la suerte del hombre. Sólo le pide que siga el Tao de la bondad, la rectitud, 
la modestia, la sabiduría y la buena fe. Ciertamente, la voluntad del cielo es inescrutable 
y trasciende incluso al mismo Tao que ha prescrito a los hombres, y así dice Confucio, 
resignándose a la voluntad de Dios: «Si la voluntad del cielo es que el Camino 
prevalezca, el Camino prevalecerá. Pero si la voluntad del cielo es que el Camino 
perezca, necesariamente debe perecer». 

En Mencio el cielo se concibe en términos todavía más personales: el cielo es el que 
eleva o depone al emperador, el que prueba al hombre con el sufrimiento, y que puede 
ser conocido como el hombre se conoce a sí mismo. 

Se le preguntó una vez a Mencio cómo había pasado el Imperio de Yao a Shun: 
«"¿Es verdad que Yao entregó el Imperio a Shun”? Mencio respondió: "No, el Hijo del 
cielo no puede dar el imperio a otro." "Si esto es verdad, cuando Shun obtuvo el imperio, 
¿quién lo dio a él?" "El cielo se lo dio", fue la respuesta. "Cuando el cielo dio el imperio a 
Shun, ¿le dio explícitamente el cargo?" "No; el cielo no, habla. Simplemente significó su 
voluntad a través de la propia conducta de Shun y por su manera de tratar las cosas." 
"¿Cómo hemos de entender esto?" "El Hijo del cielo puede recomendarle un hombre al 
cielo, pero no puede hacer que el cielo le dé a ese hombre el imperio... De los antiguos, 
Yao recomendó a Shun al cielo, el cielo lo aceptó; lo mostró al pueblo y el pueblo lo 
aceptó. Ésta es la razón por la que dije que el cielo no habló, sino que simplemente 
significó su voluntad a través de la propia conducta de Shun y su modo de tratar las 
cosas"» 
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Dios o el cielo prueban a los hombres con el fin de enderezar su carácter, para que 
puedan desarrollarse a sí mismos más plenamente. «El cielo, cuando encarga a un 
hombre con una gran confianza, quiere probar su alma con amargura, sujeta sus huesos 
y sus músculos al trabajo, y su cuerpo al hambre, lo reduce a la desnudez y a la 
necesidad, y lleva todas sus empresas a la nada. Y así su mente se hace activa, su 
carácter templado y su debilidad se convierte en un bien». 

 Y así el hombre mortificado llega a conocerse a sí mismo tal cual es, y conociéndose 
a sí mismo llega a conocer al mismo Dios; porque «el que alcanza, el fondo de su alma 
llega a conocer su propia naturaleza; conociendo su propia naturaleza, conoce también 
al cielo. Preservar su propia alma en su integridad y alimentar su propia naturaleza es el 
camino para servir al cielo. Practicar el cultivo de sí mismo y esperar lo que pueda 
acontecer, indiferente a si la vida es larga o corta: éste es el camino para determinar su 
propio destino,». 

 
 

LA NATURALEZA HUMANA 
Mencio, como ya hemos visto, consideraba a la naturaleza humana como 

esencialmente buena. La comparaba al agua que naturalmente corre hacia abajo, de la 
misma manera la naturaleza humana naturalmente se dirige hacia el bien. Y de la misma 
manera que se puede hacer ir el agua hacia arriba violentándola, también el hombre 
puede ser desviado de la bondad por una interferencia exterior. 

Otro filósofo confuciano algo posterior a Mencio, Hsun Tzu, tomó una posición 
diametralmente opuesta, afirmando que la naturaleza humana es mala y que cualquier 
bondad que podamos encontrar en ella solamente puede ser adquirida por la educación. 
El hombre es por naturaleza sensual y rapaz, pero también, admite Hsun Tzu, tiene 
inteligencia; le enseña que en su propio interés debe formar cierto tipo de organización 
social con sus semejantes, puesto que en un país civilizado en la que ya existe una 
división del trabajo es imposible que el individuo «vaya él solo». 

 
 
 
 
 
 La organización social, la cultura y las leyes, que ponen un límite a la rapacidad y a 

la sensualidad individual, están mucho más de acuerdo con el verdadero interés propio 
del individuo que la búsqueda del propio interés sin consideración a los demás, porque 
esos ciertamente se unirán para obrar en defensa propia. 

 
El análisis de la naturaleza humana de Hsun Tzu no fue ciertamente popular en el 

neoconfucianismo posterior. Sin embargo, no pudieron negar que la naturaleza humana 
no sólo constaba de inteligencia, sino que incluía también la ambición y la sensualidad. 
Debemos, por lo tanto, pensaron, distinguir dos naturalezas, una naturaleza «esencial» 
que en sí misma es totalmente buena y una naturaleza «física» (que incluye lo que 
podríamos llamar hoy en día la psykhe) que puede ser buena, mala o indiferente, según 
el tipo de materia burda o sutil de que esté compuesta. Todo esto nos recuerda los dos 
«yo» de Thomas Merton y la concepción dualista del hombre que nos hemos encontrado 
en el Samkhya-Yoga de la India. 

 El mal procede del cuerpo y del alma inferior, que es parte y componente del cuerpo, 
mientras que el alma superior es puro Li, puro espíritu. La mezcla de materia y espíritu, 
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sin embargo, está en la naturaleza misma de todas las cosas, y en este punto los 
neoconfucianos se distinguen radicalmente de los Samkhya-Yoguis de la India. La tarea 
del hombre no consiste en separar el espíritu de la materia, sino en purificar de tal modo 
su yo inferior que pueda ser una digna morada del alma que lo habita. 

Ni el confucianismo ni el neoconfueianismo creyeron en la transmigración, los dos 
eran escépticos sobre la vida después de la muerte («Hasta que no sepas sobre los 
vivos, ¿cómo vas a saber sobre los muertos?», dijo Confucio). No pudieron concebir, por 
lo tanto, el fin último del hombre como la liberación de la materia: más bien se tenía que 
perfeccionar en esta vida el elemento material en el que habitaba el espíritu. El mayor de 
los neoconfucianos, Chu Hsi, había dicho: «Donde no hay elemento físico, ni el espíritu 
tiene casa. Donde el elemento físico es ligero y puro, habrá menos oscuridad y privación. 
Donde hay menos oscuridad, reinará el espíritu celestial» `. 

Chu Hsi y sus predecesores construyeron su teoría de los dos «yo» - el esencial y el 
físico - como un contragolpe metafísica a lo que les parecía nihilismo budista, y en 
defensa de su propia tradición que tanto énfasis ponía en la buena vida que se debía 
llevar en este mundo. Para ellos, como para Mencio, el hombre esencial es 
esencialmente bueno: el mal procede del cuerpo y de las pasiones que habitan en él. El 
fin del hombre consiste en eliminar en lo posible las pasiones, de manera que sea capaz 
de conducir su vida en armonía con el Tao universal que es un todo perfectamente 
articulado, una unidad que también da cabida a la diversidad. 

. 

EL TAOÍSMO 
El confucianismo representa una de las facetas de la religión china, la faceta de este 

mundo, la afirmativa, la que dice «sí». Su faceta opuesta es el taoísmo, la 
extramundana, la negativa, la que dice «no». Como el confucianismo, el taoísmo mira 
hacia atrás hacia un paraíso prehistórico, pero su mirada alcanza mas allá de los reinos 
ideales de Yao, y Shun, hasta un tiempo en el que los hombres no se sentían separados 
unos de otros, sino que estaban como sumergidos en una especie de participación 
mística en la que el individuo no se distinguía del grupo. Si el confucianismo volvía la 
vista a una edad de inocencia cuando Adán, el «hombre-Todo», como le llamaba Juliana 
de Norwich, recibió de Dios el mandato de dominar la tierra, el taoísmo, mira hacia una 
edad anterior aún, en la que el mismo Adán vivía en armonía con las bestias y las aves, 
y no tenía conciencia de su individualidad como tal. Se deja llevar por la corriente del 
misteriosa Tao que, aunque en sí informe e innominado, es la fuente de todo lo que tiene 
nombre y forma. 

Este Tao, sin embargo, no, es el Tao de Confucio, el «Camino» que siguieron los 
reyes filósofos de la antigüedad y que estaba subordinado a la voluntad del cielo: es la 
misteriosa fuente de todas las cosas, y el estar en armonía con él, el dejarse arrastrar 
por su corriente, no es solamente la suprema felicidad sino, el secreto mismo de la 
propia realización y del éxito aun a través de aparentes fracasos. 

Los «Clásicos» del Taoísmo son el Tao Te Ching («El Camino y su Poder»), atribuido 
a un sabio posiblemente mítico, Lao Tzu, que se supone fue un joven contemporáneo de 
Confucio, y el Libro de Chuang Tzu, un sabio que se supone vivió en los siglos IV y III 
antes de Cristo. La doctrina expuesta en estos fascinadores libros es tan equívoca como 
la doctrina de los Upanishadas, con la que tiene mucho de común. El Tao, es decir, 
«Camino», nos recuerda al Brahman de lose Upanishadas; como Brahman, el Tao es a 
la vez estático y dinámico, inconcebible, indefinible, inactivo y siempre activo; pero 
además es humilde y bajo, como, el agua que naturalmente tiende hacia abajo, aunque 
al hacerlo, el poder que deriva de su misma bajeza corroe la roca más dura y orgullosa. 
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El «camino» es como un recipiente vacío del que siempre se puede sacar 
Sin que necesite llenarse. No tiene fondo; es el verdadero progenitor de todas las 

cosas del mundo. En él toda la violencia está calmada, Todos los nudos desatados, 
Todos los resplandores temperados, -oda la sed calmada. Es como un pozo profundo 

que nunca se seca. 
 
 Es «como un fuelle, por cuanto está vacío, pero da una fuerza que nunca falla». 

Como el Brahman de la India, si intentamos definirlo lo limitamos, y si le damos un 
nombre falseamos su verdadera naturaleza. Por eso se dice: 

El «Camino» que se puede decir no es el «Camino Invariable»; Los nombres con que 
le podemos nombrar no son nombres invariables. El cielo y la tierra surgieron del 
Innominado; Lo que tiene nombre es sólo la madre que cría a las cien mil criaturas, cada 
una según su especie. Verdaderamente, «sólo el que se libra para siempre del deseo 
puede ver las esencias secretas». 

También en las siguientes estrofas sería imposible saber si se habla del Tao chino o 
del Brahman indio: 

Tal es el alcance del Poder que todo lo impregna. Que él sólo puede obrar a través 
del «Camino».Porque el «Camino» es algo impalpable, inconmensurable. 
Inconmensurable, impalpable. Pero en él están latentes formas. Impalpable, 
inconmensurable. Pero dentro de él están entidades. Es sombrío y oscuro; 

Pero dentro de él hay una fuerza, Una fuerza que, aunque rarificada, No por eso es 
menos eficaz. 

El Tao, aunque sea la fuente última de todas las cosas, se manifiesta en la debilidad y 
la humildad: «En el Tao, la única moción es el retorno; la única cualidad útil, la 
debilidad». «El poder que es más suficiente parece insuficiente, el poder que permanece 
más firme parece débil». «Actúa sin acción, hace sin hacer, encuentra sabor en lo soso, 
puede hacer lo pequeño grande y lo poco mucho». Y, así como el Tao va conquistando 
todas las cosas simplemente siendo débil y humilde, de la misma manera el sabio 
imitándolo y sin hacer nada alcanza todas las cosas, «Por lo tanto, el sabio, para poder 
estar encima de la gente, debe hablar como si fuera más bajo que la gente». El sabio 
debe hacerse el más bajo entre los hombres para que pueda ser exaltado al lugar más 
alto, parque «los primeros serán los últimos y los últimos los primeros», como leemos en 
nuestras escrituras: o como dice el Tao Te Ching: 

Éstos son mis tres tesoros. Consérvalos y guárdalos. El primero es la piedad: el 
segundo, la frugalidad; el tercero, negarse a ser «el superior a todas las cosas bajo el 
cielo».Porque solamente el que se compadece es verdaderamente capaz de ser valiente; 

Solamente el que es frugal es verdaderamente capaz de ser pródigo. Solamente el 
que se niega ser superior a todas las cosas es verdaderamente capaz de ser el principal 
de todos los Ministros. 
 

EL PARAISO PERDIDO 
El taoísmo y el confucianismo tienen una cosa en común: los dos miran hacia atrás, 

hacia una edad de oro mítica en la que reinaba una completa armonía sobre la tierra. La 
diferencia está en el hecho de que el confucianismo ve la ley moral de las cinco 
relaciones y las cuatro (o cinco) virtudes cardinales como, el aspecto humano del Tao 
universal, mientras que el taoísmo considera la verdadera necesidad de la ley moral 
como el primer paso fuera del Tao, en el que sólo hay una actividad sin esfuerzo que 
refleja la actividad sin esfuerzo del mismo Tao y en la que, por lo tanto, no hay ninguna 
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necesidad de practicar conscientemente la virtud. De ahí que veamos a los sabios 
taoístas atacando las mismas virtudes básicas del confucianismo: la cordialidad y la 
rectitud. El moralismo confuciano es en sí mismo un índice de que los hombres han 
comenzado a apartarse del Tao: 

Destierra la sabiduría, desecha el conocimiento, y el pueblo se beneficiará de mil 
maneras. Destierra la cordialidad, desecha la moralidad, Y el pueblo será obediente y 
compasivo. Destierra la habilidad, desecha el provecho, y desaparecerán los ladrones y 
los bandidos. Si cuando estas tres cosas se han realizado encuentran la vida demasiado 
sencilla y sin adornos, que tengan entonces accesorios; dales a mirar la simplicidad, el 
bloque inesculpido para sostener, dales la propiedad y la escasez de deseos. 

Cada una de las cuatro virtudes del confuciaismo marca una nueva separación del 
Tao: son falsas porque buscan «nombrar» a lo «innombrable», encasillar lo, que es 
absolutamente libre. 

Después que se perdió el Tao, vino el «poder»; Después que se perdió el «poder», 
vino la cordialidad. Después que se perdió la cordialidad, vino la moralidad. Después que 
se perdió la moralidad, vino el ritual. Ahora el ritual es una mera cáscara de la lealtad y 
la fidelidad a las promesas. Y es ciertamente el primer paso hacia el alboroto. 

El Tao Te Ching es relativamente moderado en sus ataques contra el código moral del 
confucianismo, que considera la civilización y los valores civilizados como una 
contrapartida humana del Tao cósmico. En cambio, el Libro de Chung Tzu ve en la 
civilización una afrenta y un asalto contra el mismo Tao: está arañando y desmenuzando 
el «bloque inesculpido» del Tao, una ruptura de la unidad y armonía original, un ultraje 
contra el orden natural de las cosas. En el esquema taoísta éste es el pecado original. 
Dejemos hablar al mismo texto chino: 

En la edad de la perfecta virtud los hombres andaban con paso lento y grave, y con 
sus miradas fijamente dirigidas adelante. En aquel tiempo, en las colinas no había 
senderos, ni desmontes; en los lagos no existían ni barcas ni diques; todas las criaturas 
vivían en compañía; y los lugares en que moraban se hacían unos al lado de los otros. 
Las aves y los animales se multiplicaban en bandadas y rebaños; las hierbas y los 
árboles crecían lujuriantes y en toda su amplitud. En esta condición aves y animales 
podían ser llevados sin que sintieran violencia; se podía subir hasta el nido de la urraca y 
mirar en su interior. Sí, en la edad de la perfecta virtud, los hombres vivían en común con 
las aves y los animales y estaban en términos de igualdad con todas las criaturas, como 
formando una sola familia, ¿cómo podían conocer entre ellos las distinciones entre 
superiores e inferiores? También sin darse cuenta, no habían abandonado [el camino] de 
su virtud natural; igualmente libres de deseos, estaban en un estado de pura simplicidad. 
En aquel estado de pura simplicidad, la naturaleza del pueblo era lo que tenía que ser. 
Pero cuando los hombres sabios aparecieron, renqueando y dándole vueltas al ejercicio 
de la cordialidad humana, presionando y andando de puntillas en el cumplimiento de la 
rectitud, entonces los hombres universalmente comenzaron a sentirse perplejos. [De 
aquellos sabios también] procede el exceso en su cultivo de la música, y en sus 
gesticulaciones en la práctica de las ceremonias, y entonces los hombres comenzaron a 
separarse los unos de los otros. Si no se hubiese cortado y trabajado la materia bruta 
¿quién hubiese podido hacer un vaso sacrificial de ella? Si el jade natural no se hubiese 
roto y estropeado ¿quién hubiese podido hacer de él las asas de las copas de libación? 
Si los atributos del Tao no hubiesen sido rechazados, ¿cómo hubieran podido preferir la 
cordialidad humana y la rectitud? Si no se hubiesen aliado de los 'instintos naturales 
¿cómo se hubieran podido introducir en las costumbres las ceremonias y la música? Si 
los cinco colores no se hubieran confundido, ¿cómo se hubieran podido formar las 
figuras ornamentales? Si las cinco notas no se hubieran confundido, ¿cómo hubieran 
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podido combinarlas en los acordes músicos? El corte y el trabajo de la materia bruta 
para formar vasos fue el crimen de los artífices habilidosos; el daño inferido a las 
características del Tao para poder practicar la cordialidad humana y la rectitud fue el 
error de los sabios. 

El taoísmo, y especialmente en Chung Tzu, es la religión de la nostalgia por un 
pasado desaparecido tiempo ha, por un pasado no, ya anterior a la caída de Adán, sino 
aun anterior al mandato que recibió Adán de dominar la tierra, un pasado en el que los 
hombres «vivían en común con las aves y los animales, y estaban en términos de 
igualdad con todas las criaturas, como formando una sola familia», en el que, 
«igualmente libres de deseos, estaban en un estado de pura simplicidad».  

El aprendizaje y la cultura son productos de la individualización de la especie 
humana, cuando los individuos surgen de esa condición que precede a la conciencia en 
la que todo es Uno y el Uno es todo, y descubren horrorizados que se han hecho 
individuos responsables con deberes que han de cumplir. Este inevitable paso de la 
humanidad desde una conciencia de rebaño a una conciencia individual lo aceptan lo 
confucianos e intentan integrarlo en el Tao, total cósmico. Los taoístas, por otra parte, 
prefieren permanecer siempre niños y rehúsan separarse de su Madre, el Tao, la 
«Puerta de la Misteriosa Hembra»; y esto, como admite el Tao Te Ching, significa. el 
«volver al estado de la infancia». 

El taoísmo, tanto del Tao Te Ching como el del Chuang Tzu, está totalmente 
penetrado por el misticismo de la naturaleza en el que, como ha dicho Tennyson, «la 
misma individualidad parecía disolverse y desvanecerse en un ser sin límites, y no era 
un estado confuso sino el más clarividente, el más seguro, completamente inefable - en 
el que la muerte era una casi ridícula imposibilidad - en el que la pérdida de la 
personalidad (si tal cosa había) no me parecía una extinción, sino la única verdadera 
vida». 

El confucianismo se refiere todo él a la bondad (la cordialidad humana) y a la 
moralidad (la rectitud). Aunque admita la existencia de un poder supremo director al que 
llama «cielo» y la necesidad de obrar según su voluntad, pretende guiar a los hombres 
en los caminos de la virtud enseñándoles un mítico pasado de virtud, una edad de la 
inocencia que para siempre ha desaparecido. Sus ojos están firmemente fijos en ese 
mundo y en el lugar que el hombre ocupa en él. El taoísmo, en cambio, se aparta del 
mundo, pero sólo parque el mundo de los hombres parece que irrevocablemente se ha 
apartado del verdadero Tao; por lo tanto, lo único que le queda al individuo es buscar 
reintegrarse en el Tao cósmico, y por lo tanto aislarse de sus semejantes. «Por lo tanto, 
quiero dejarte, y entrar por la puerta del Infinito, para gozar en los campas del ilimitable. 
Quiero mezclar mi luz con la del sol y la luna, y quiero permanecer mientras 
permanezcan el cielo y la tierra. Si los hombres están de acuerdo con mis visiones, seré 
inconsciente de ello; si se apartan de ellas, seré inconsciente de ello; todos ellos pueden 
morir, y yo viviré solo». 

 

El ADVENIMIENTO DEL BUDISMO 
 
El taoísmo es el puente entre el genio práctico de los chinos y el genio especulativo 

de la India; y ese puente era necesario para que el budismo pudiera imprimir su sello en 
la China. Contrariamente al hinduismo, el budismo fue una religión misionera, y en el 
siglo I hizo sus primeras incursiones en el Celeste Imperio. Ante una ideología extranjera 
la China es tan desconfiada como pueda serlo cualquiera de las otras grandes 
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civilizaciones, o quizá más todavía. Razón de más para sorprenderse del éxito que el 
budismo, encontró en la China. 

La visión del mundo de los chinos y de los indios apenas podía ser más diferente. 
Para el chino no había una clara distinción entre la materia y el espíritu: los dos eran 
igualmente reales. Para el indio sólo el espíritu era real; la materia en el mejor de los 
casos era una apariencia, y en el peor de los casos una mera ilusión. Para los chinos el 
hombre vivía una sola vez: para los indios el hombre estaba encadenado a un 
interminable círculo de renacimientos y nuevas muertes, del que solamente era posible 
escapar después de incontables eones. Para los chinos el hombre era un compuesto 
inseparable de materia y espíritu, y cuando moría el elemento material preferían no 
especular sobre lo que le podía pasar al espíritu. Para los budistas (aunque no para la 
mayoría de los hindúes), lo que los chinos llamaban un hombre era sólo una masa 
perpetuamente cambiante de átomos en perpetuo, cambio; no tiene ningún núcleo, no es 
una persona, es solamente «un manojo de sensaciones» sin más realidad que la que 
tiene cualquier otra cosa del mundo fenoménico. Para los chinos, confucianos o taoístas, 
la salvación significa integración en el Tao, el orden cósmico, incluya o no lo que el 
hombre le ha añadido «bajo el cielo»: para los indios salvación significa liberación del 
fluir cósmico en un estado de existencia intemporal. Pero con todas estas diferencias, 
cuando en el siglo I de nuestra era llegaron por primera vez los budistas a la China, 
encontraron que tenían muchas cosas de común con los taoístas, de tal manera que era 
posible entablar un diálogo con ellos. 

El mundo budista está dividido en dos sectas principales, el Theravada (la «Escuela 
de los antiguos»), denominada también por sus rivales Hinayana (el «Pequeño 
Vehículo»), y el Mahayana (el «Gran Vehículo»). Existen, sin embargo, ideas comunes a 
las dos escuelas. El estado de liberación que, hemos analizado en el capítulo anterior se 
llama ordinariamente «iluminación», la virtud indispensable que conduce a ese estado es 
la abnegación, y el enemigo capital que combate el camino que conduce a ella es el 
deseo. Además, las dos escuelas del budismo evitan definir la realidad incondicionada 
que se experimenta en el nirvana, si no es en los términos más vagos. La escuela 
Mahayana prefiere llamarla «Vacío» o «Vacuidad», o, simplemente Tathata, «el ser tal». 

Al llegar los budistas a la China encontraron que los taoístas empleaban una 
terminología similar a la suya, y al comenzar a traducir sus escrituras al chino emplearon 
de una manera completamente natural el vocabulario taoísta. «Avanza hacia el Vacío, 
mantente firmemente en la Quietud... Lo que está sometido al Hado se ha hecho parte 
del "siempre así". Conocer el "siempre así" es estar iluminado». «Así fue siempre y por 
sí mismo». Son textos taoístas, pero hubieran podido ser perfectamente bien textos 
budistas. 

El budismo comenzó a ejercer una real influencia en China durante el siglo III después 
de Cristo y alcanzó su punto culminante con el advenimiento de la dinastía T'ang en el 
siglo IV. En el siglo IX, sin embargo, el budismo fue oficialmente proscrito, se confiscaron 
las propiedades de los sangha budistas (las comunidades) y se destruyeron sus templos 
y sus libros. Los budistas ya no se volvieron a recuperar totalmente después de esta 
persecución. Pero ganaron una victoria escondida, porque el neo-confucianismo que 
surgió con la dinastía Sung en los siglos XI, XII y XIII estaba profundamente influido por 
las ideas budistas, aunque las interpretasen según las líneas del confucianismo y el 
neotaoísmo. 

Antes y durante esta turbulenta época, el budismo se había escindido en una multitud 
de sectas; solamente nos vamos a detener ahora en dos de ellas: la «Tierra Pura» y el 
Ch'an. De la «Tierra Pura» tendremos que hablar después en este mismo capítulo, por 
cuanto que corresponde en el budismo a lo que fue el bhakti en el hinduismo. Sin 
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embargo en el desarrollo del pensamiento neo-confuciano, el Ch'an (el Zen japonés) es 
mucho más importante. Las sectas «Tierra Pura» y Ch'an salieron mucho mejor libradas 
de la gran persecución que todas las otras sectas, porque dependían mucho menos de 
templos y bibliotecas. 

El Mahayana (del que proceden la «Tierra Pura» y el Ch'an) es históricamente muy 
posterior al Theradava. Esta situación la explicaban los mahayanistas diciendo que sus 
enseñanzas eran las doctrinas secretas de Buda que habían sido memorizadas durante 
siglos por unos discípulos privilegiados quienes sólo las pusieron en los pergaminos 
unos quinientos años después de la muerte de Buda. El Ch'an, aunque tenía muchas 
escrituras propias, daba muy poca importancia a la ciencia libresca, sosteniendo que la 
iluminación solamente podía venir a través de la sumisión personal a un maestro Ch'an 
que ya la hubiese experimentado y al que se le debía una obediencia absoluta. Este 
método directo está justificado en los siguientes versos 

Ésta es la transmisión especial que va más allá de las Escrituras. De nada sirve 
ponerla por escrito. Mejor es llamar directamente a la inteligencia del hombre. Cuando 
uno ve su propia naturaleza, podrá alcanzar la Budeidad. El Mahayana, en general, y el 
Ch'an no es excepción, expresa la idea de la existencia incondicionada por medio de una 
palabra que ordinariamente se traduce por «Vacuidad» a «Vacío». Un ejemplo típico de 
la ambigua terminología de la secta es la conversación que se dice mantuvo el Em-
perador Wu con Bodhidharma quien introdujo la doctrina Ch'an en la China en el siglo VI. 
« ¿Cuál es el principio de la sagrada doctrina?», preguntó el emperador. «Inmenso vacío 
-contestó Bodhirharma -, y no hay nada que pueda llamarse sagrado.» « ¿Quién es, 
pues, el que está ahora frente a mí?», preguntó de nuevo el emperador. «No lo sé», 
contestó el sabio. 

El budismo Ch'an (Zen) ha gozado durante algún tiempo de una considerable boga en 
América, y tendremos que volver sobre él al final de este capítulo. Sus tesis principales 
en la medida en que las tiene coinciden con la corriente principal del Mahayana. La 
realidad absoluta se considera como «vacuidad» o «ser tal»; no tiene nada que ver con 
el mundo fenoménico, tal como ordinariamente lo experimentamos, que es como un 
caleidoscopio que no refleja nada. El hombre, es decir el yo empírico de Thomas Merton, 
está vacío de cualquier esencia permanente, pero la naturaleza de Buda está en todas 
partes y puede despertarse en todas las cosas. Cada uno de los hombres es, sin 
saberlo, el indivisible Buda, pero en la iluminación se da cuenta en un fogonazo de que 
así es. Fundamentalmente, sin embargo, los maestros Ch'an no están más interesados 
en la filosofía budista de lo que estaba el mismo Buda. Aunque el ser humano no se 
pueda decir que exista realmente, hemos de tratarlo como si realmente existiera porque 
al menos es un locus potencial para la iluminación. Todas estas ideas penetraron en lo 
que se ha llamado neoconfucianismo que vino a ser la filosofía oficial de la China desde 
el siglo X hasta la revolución de 1911. 

 

EL NEOCONFUCIANISNIO 
El neoconfucianismo emprendió una síntesis del sistema de Confucio y de Mencio, del 

taoísmo, y ciertos aspectos del budismo. Su gran ambición fue crear una filosofía 
religiosa que pudiera casar el tiempo con la eternidad, este mundo con el mundo futuro, 
el hombre con el Uno que al mismo, tiempo es el Todo. Los budistas, pensaban no sin 
razón los neoconfucianos, estaban empeñados en destruir todo lo que los confucianos 
tenían por valioso: las relaciones humanas y el orden correcto de la vida en la tierra. Lo 
que los budistas llaman «redes mundanas», dijo Ch'eng Hao, un neoconfuciano, del siglo 
XI: 
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Prescindir del principio de las relaciones humanas es la meta a la que aspiran los bu-
distas. Pero el principio fundamental de las relaciones humanas nunca se puede 
eliminar. Las sensaciones del oído y de la vista; los deseos de beber, de comer y de la 
sexualidad; y los sentimientos de alegría, ira, pesar, y placer, proceden de la naturaleza 
humana. Los budistas creen que hasta que un hombre no ha conseguido apartar de sí 
todas estas cosas no puede alcanzar la realidad. Pero creo que este camino es contrario 
a la realidad. 

De acuerdo, ¿pero qué es la naturaleza humana? Porque dentro de la misma tradición 
del confucianismo Mencio había afirmado que la naturaleza humana era esencialmente 
buena, mientras que Hsun Tzu dijo que era mala. El gran neoconfuciano, Chu Hsi, como 
ya hemos visto, cortó el nudo gordiano y afirmó que existían dos naturalezas en el 
hombre, una que se derivaba del espíritu (Li) que era esencialmente buena, y otra que 
procedía de la materia que el hombre hereda de los animales y está dominada por los 
instintos de la sensualidad y la codicia. Este elemento material es moralmente neutro; 
según sean sus componentes, puede inclinarse hacia el espíritu o caer en un nivel 
puramente animal. 

Las palabras chinas que hemos traducido por «espíritu» y «materia» son Lí y Ch'i. 
Examinemos más detenidamente lo que se quiere decir con esas palabras. Li, además. 
De espíritu, significa también conciencia y razón; corresponde casi exactamente a lo que 
los  griegos llamaban logos, el principio racional que existe en el universo y que hace 
que las cosas sean lo que son. Se le llama también el «Supremo último» y tiene mucho 
de común con el motor inmóvil de Aristóteles. Es también el Uno proclamado por el 
Mahayana y los taoístas; pero no es el Uno de Shankara (p. 70) y su Vedanta no dua-
lista, porque no excluye la pluralidad. Como dice Chu Hsi: 

Desde el principio hasta el final, Li, la única realidad, es uno, pero millones de cosas 
participan de él para adquirir esencia. Cada cosa particular constituye un Supremo último 
en sí mismo. ¿Está, por lo tanto, dividido el Supremo último? La respuesta es: el 
Supremo último es uno, pero cada cosa participa de él de tal manera que cada una de 
las cosas forma un Supremo último. Es exactamente como la luna que es una, pero que 
se refleja en diversos ríos y lagos y se ve en todas partes. No podemos decir que la luna 
se haya fragmentado. 

Por lo tanto, Li, el Logos, es la luz que se ha reflejado de distintas maneras en el alma 
humana (y es una idea que encontramos también desarrollada de una manera 
independiente en la India), y esta luz reflejada es el yo esencial de cada uno de los seres 
humanos. El hombre, sin embargo, es un compuesto indisoluble de Li y ch'i, de espíritu 
racional y de materia irracional; y como esto es verdad del hombre como microcosmos, 
ha de ser también verdad del universo como macrocosmos. Li, el Logos, es anterior a 
Ch'i, la materia, en el orden del ser, aunque no necesariamente en el orden del tiempo, 
porque Li es por definición intemporal. Según Chu Hsi, «es difícil afirmar de una manera 
definitiva si existe algún orden de prioridad entre Li y Ch'i. Pero si nos remontamos hasta 
el principio, tenemos que admitir que Li es anterior. Con todo, Li no es independiente de 
Ch'i; más bien Li está inherente en ch'i. Si no existiera Ch'i, no habría lugar donde pu-
diese estar Li». 

 La materia, por lo tanto, está inhabitada por el espíritu racional, el Logos: la materia 
es el locus del Logos. Los dos elementos son separables en el pensamiento pero no en 
la realidad. Lo real es uno, no dos; existe una unidad en la multiplicidad, el principio de la 
unidad es Li, el de la multiplicidad es Ch'i. Li es el Dios inmanente que pervade e 
inhabita el universo. ¿Es también el Dios trascendente que dirige el universo? 

Le preguntaron a Chu Hsi: «En los "Clásicos" encontramos las siguientes sentencias: 
"El Señor del cielo imparte la inteligencia al pueblo. El cielo asigna una gran misión a los 
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hombres. Para ayudar al pueblo el cielo estableció la monarquía. El cielo hace a las 
criaturas y las conduce según sus capacidades. Cuando obran el bien, el cielo las 
bendice. Cuando obran el mal, el cielo las castiga. ¿Quiere decir todo esto de una 
manera explícita o implícita que en el Empíreo existe un gobernante?" Chu Hsi 
respondió: "Todo eso significa simplemente que hay razón". En otras palabras, el 
universo, al seguir unas determinadas leyes racionales, cuya maravillosa complejidad ha 
comenzado a comprender la ciencia moderna, es en sí mismo una construcción racional 
gobernada por la Razón, es decir, por el Logos. 

Li es también el Tao en el sentido que le daba el confucianismo. No es solamente el 
Espíritu viviente que controla e inhabita el mundo físico, sino que se manifiesta también 
en la esfera humana como las cuatro virtudes cardinales, la cordialidad humana, la 
rectitud o moralidad, la modestia que incluye el decoro y el ritual, y la sabiduría. 

Aunque todo esto sea una supersimplificación de la filosofía de Chu Hsi, creemos que 
expresa bien la síntesis que tanto él como sus predecesores intentaban construir. En 
cuanto iban contra los taoístas aseguraban categóricamente que en la sociedad humana 
Li o el Tao se manifestaba de una manera suprema en las cuatro virtudes cardinales del 
confucianismo. 

 La experiencia de los místicos taoístas, que es la experiencia de la mística de la 
naturaleza de todos los tiempos y lugares, es una experiencia válida. De un modo 
misterioso que nuestras palabras no alcanzan a expresar adecuadamente, el Todo es 
Uno y el Uno es Todo; «yo», el sujeto de la experiencia, en cualquier parte que pueda 
estar ahora, está presente en todas partes. Esta experiencia es estremecedora y lleva 
consigo un gran gozo, pero probablemente no es más que un «evento biológico» 
totalmente divorciado del elemento racional y responsable que existe en el hombre. El 
paleontólogo jesuita Teilhard de Chardin lo ha descrito con estas palabras: «Gracias al 
prodigioso acontecimiento biológico representado por el descubrimiento de las ondas 
electromagnéticas, cada individuo se encuentra actualmente (activa o pasivamente) 
presente, de manera simultánea, en la totalidad de los mares y de los continentes». 

El logro de los neoconfucianos fue el de uncir el misticismo literalmente irresponsable 
de los taoístas y de los budistas Ch'an a las cuatro virtudes cardinales del 
confucianismo. Lograron construir una teoría de la existencia en la que la moralidad y el 
misticismo se reconciliaban. Ninguno de los dos elementos es completo sin el otro, 
porque, como vieron los taoístas, las virtudes del confucianismo, si dejan de ser 
espontáneas, se convierten en caricaturas de sí mismas. El hombre bueno o cordial 
degenera en un «bienhechor»; la rectitud se vuelve áspera y se hace fariseísmo; la 
modestia y los buenos modales se convierten en un ritual sin vida que ha perdido todo 
sabor; la sabiduría deviene sofística. Los neoconfucianos, por otra parte, veían cuán 
peligroso era volver las espaldas a la propia conciencia personal, que es el único 
privilegio de la raza humana, con el fin de volver a dar nacimiento dentro de uno mismo a 
aquel sentido de unidad indiferenciada que debió caracterizar al hombre antes de surgir 
dé la animalidad; porque esto significaba no querer aceptar la responsabilidad que es a 
la vez la carga y el privilegio del hombre adulto. 

 El Tao Te Ching había llevado las cosas hasta el extremo de afirmar: «Sólo yo soy 
inerte, como un niño que todavía no ha dado ninguna señal... Sólo yo parezco haberlo 
perdido todo. Mi alma es ciertamente el alma de un verdadero idiota.» A todo esto, la 
respuesta del neoconfucianismo podría muy bien haber sido: « ¡Por amor del cielo, 
crece!» 

Durante mil años el confucianismo se mantuvo como la filosofía oficial del imperio 
chino: fue la última palabra de la China en la filosofía de la religión. En lo fundamental 
está en armonía con la filosofía de los Upanishadas de la India, pero se mantuvo con 
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firmeza en el campo de la naturaleza y no mostró ningún resquicio por donde apareciese 
un Dios personal que a la vez inhabitase y trascendiese a la naturaleza, aunque estuvo 
muy cerca de encontrarlo. El Li de Chu Hsi se acerca al motor inmóvil de Aristóteles o a 
la idea del bien de Platón, pero no es un Dios que hable al corazón del hombre: es un 
dios de los filósofos, no el Dios vivo, como son Shiva y Vishnu en la India. 

 

CH'AN O EL BUDISMO ZEN 
 

El budismo, mientras tanto, después de su entrada en la China y su subsecuente paso 
al Japón, se fue transformando. Dos sectas en especial se desarrollaron y florecieron a 
pesar de la persecución: el Ch'an (el Zen japonés) y la «Pura Tierra». 

El Zen ha sido objeto de innumerables estudios durante estas últimas décadas; y su 
principal propagandista ha sido el profesor Daisetz Teitaro Suzuki, de Kyoto. Lo que 
Suzuki con frecuencia no subraya o no esclarece bastante es que de hecho existen dos 
escuelas de Zen, el Rinzai (la suya propia) y el Soto. De las dos, Soto es de hecha la 
más numerosa en el Japón, aunque menos sensacional. Los Rinzai se especializan en 
lograr una «rápida iluminación», y los medios que adoptan para obtenerla en sus dis-
cípulos tienden a ser violentos y fantásticos. Contrariamente a lo que hacen las otras 
sectas budistas, ni el Rinzai ni el Soto le dan mucha importancia a la Escritura, y se 
cuentan algunas historias de maestros Rinzai que llegaron hasta quemar los libros 
sagradas considerándolos como hojarasca inútil, y lo mismo querrían hacer con las 
imágenes de Buda. Las dos sectas sostienen, de acuerdo con la línea fundamental de la 
filosofía Mahayana, que la naturaleza de Buda es omnipresente y que todo lo que está 
materializado ha de verificar esta realidad en sí mismo aquí y ahora. Esta verificación 
constituye el nirvana que los japoneses llaman satori. 

Los maestros Zen, como los yoguis de la India, dominan la técnica de quebrar la 
resistencia del pensamiento discursivo, razonador, de manera que se pueda llegar a un 
estado de conciencia incondicionada; porque el mayor obstáculo que se encuentra para 
conseguir el satori es la misma mente razonadora. Uno de los medios favoritos para 
producir este resultado consiste en que el maestro plantee a su discípulo un problema 
insoluble, como, por ejemplo, « ¿Cuál es el sonido de una mano que palmotea?», o 
«Cuando tu mente no piensa en el bien y en el mal, ¿cuál es tu rostro original antes de 
que nacieras?», y otros semejantes. La mente se atormenta con estos problemas y 
finalmente se ve forzada a abdicar, a «dejarla correr», y de repente sobreviene el satori 
como un rayo de luz. Según los términos del mismo Suzuki: «De las más profundas 
intimidades de la conciencia nace una visión penetrante, como si se hubiese abierto, la 
fuente de una nueva vida» 

Se dice que el fundador de la secta, Bodhidharma, llegó de la India a la China hacia el 
año 520 después de Cristo. En el siglo IX la secta se dividió en dos ramas, el Lin-chi (el 
Rinzai japonés) y el Ts'ao T'ung (el Soto japonés). Pero las dos sectas no lograron 
establecerse en el Japón hasta los siglos XII y XIV; y de las dos el Soto, más moderado, 
logró un mayor éxito. Es significativo de nuestros tiempos que la secta Rinzai tal como la 
popularizó Suzuki haya obtenido tanto éxito en atraer la atención del público 
norteamericano durante muchas décadas; porque se preocupa muy poco de la moralidad 
y sólo de la consecución espontánea de la iluminación y el consecuente disparo de unos 
poderes que hasta ahora ni se percibían ni se sospechaba que existieran. La versión 
popular norteamericana es ciertamente una caricatura, pero el Rinzai también es con 
frecuencia una caricatura del budismo.  
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Al mismo fundador de la secta, I Hsüan, conocido vulgarmente por Rinzai, sus 

discípulos le atribuyen las siguientes observaciones: «El Buda es como un monje calvo, 
más. ¡Ay de aquel que busca la iluminación a través de él! Busca tu Buda, y ya lo has 
perdido.» O, lo que es aún más extraño en labios de un patriarca budista: «Me repugna 
escuchar el nombre de Buda. Si encuentras a Buda, mátalo..., porque éste es el único 
camino de salvación.» 

Algo semejante hemos encontrado en la India del siglo XIX, cuando Ramakrishna 
decía: «Con férrea determinación me senté de nuevo a meditar, y tan pronto como 
apareció delante de mí la benévola forma de la Madre Divina, empleé mi determinación 
como una espada y con ella la dividí en dos. Ya no quedaba otra obstrucción para mi 
mente, que al instante se remonto del plano relativo, y me perdí en el samadhi (trance).» 

El Soto, por otra parte, no tuvo publicidad en Norteamérica porque no ofrece ningún 
atajo para la eternidad. Pero siempre que hay un serio interés por el movimiento Zen, 
ocurre que el adepto pronto o tarde llega al Soto, aunque los adeptos de esta secta 
tengan la reticencia natural a todo genuino misticismo. 

La secta fue introducida en el Japón en el siglo XIII por un cierto Dogen, más 
frecuentemente conocido por su título, Shoyo Daishi. Dogen, como el mismo Buda, 
insistía en que la moralidad era la condición necesaria para alcanzar la iluminación. 
Dispuso que sus discípulos debían examinar sus conciencias y confesar sus pecados a 
los Budas (tal como hacían los primitivos budistas), esforzarse por conseguir la 
liberación (es decir, la iluminación), y practicar las cinco ramas de la moralidad: dar 
limosnas, amabilidad en el hablar, benevolencia en los hechos, ponerse en el lugar de 
los otros, y gratitud. Todo esto se ha de combinar con la meditación, y al final vendrá la 
iluminación. La iluminación, sin embargo, no le desliga a nadie de lo que los hindúes 
llamarían los «lazos» de la moralidad: por el contrario, la moralidad será seguida por una 
iluminación aun mayor, en la que la bondad ya no se nos presenta como un deber o 
como un esfuerzo, sino que fluye naturalmente del hombre iluminado porque ha estado 
en contacto con el bien supremo. 

Rinzai consideraba que todo consistía en alcanzar la iluminación; y esta iluminación 
solamente se podía conseguir, según ellos, sometiéndose a la disciplina Zen tal como 
había sido desarrollada a través de los tiempos bajo la dirección de un maestro cuali-
ficado. Esto los llevaba a despreciar y denigrar a las otras escuelas de budismo, que 
insistían no sólo en la meditación, sino incluso en el estudio de las escrituras budistas y 
en la oración. Dogen, por otra parte, veía las cosas buenas y sagradas que existían en 
las otras sectas budistas, y mandó que sus discípulos tratasen con la mayor reverencia 
las imágenes de Buda y los textos sagrados. También esos eran senderos que 
conducían al mismo fin. Aunque ciertamente ya hacía tiempo que muchas de las sectas 
budistas habían deificado a Buda y habían poblado el universo con una multitud de 
Budas, el fin de la iluminación nunca se pensó que fuera la unión con Buda, como en el 
misticismo cristiano el fin último es la unión con Cristo; más bien, «aprender el camino de 
Buda es aprender a conocerse a sí mismo. Aprender a conocerse a sí mismo es 
olvidarse de sí mismo. Olvidarse de sí mismo significa estar iluminado por todos los 
dharmas». 

El budismo antiguo había hecho una clara y neta distinción entre el mundo que 
deviene y pasa (samsara) y el mundo del Ser intemporal al que llamaban nirvana. El 
Mahayana, sin embargo, no, hizo esa distinción: en última instancia todas las cosas eran 
uno en el Buda. «Todo, ser es de la naturaleza de Buda. A una parte de todo el ser le 
llamamos "seres sensibles". Dentro y fuera de estos seres sensibles está el único ser de 
la naturaleza de Buda». Alcanzar la iluminación significa verificar la naturaleza de Buda 
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que existe dentro de nosotros, y una vez conseguido esa iluminación ya podremos ver 
todo el mundo externo transformado en la luz de esa misma naturaleza de Buda que 
hemos descubierto dentro de nosotros mismos. El Buda interior es el Buda exterior, 
eterno aunque actúe en el tiempo, inmutable aunque presente en todos los cambios. Se 
olvida el ego y surge el «yo trascendente»: se aparta toda diferenciación, y todas las 
cosas se ven tal como son, indisolublemente enlazadas, en perfecta armonía y como una 
sola cosa en su eterno fundamento que es la naturaleza de Buda. 

 
 

LA ILUMINACIÓN 
 

Un bonzo japonés explicó la naturaleza del satori al padre Heinrich Dumoulin, a quien 
debo mucho por su excelente libro A History of Zen Buddhism, con estas palabras: 

La iluminación es un irresistible percatamiento interior que viene de repente. El 
hombre se siente a sí mismo a la vez libre y fuerte, exaltado y grande, en el universo. El 
aliento del universo vibra a través de él. Ya no es meramente un ego pequeño, egoísta, 
sino que más bien está abierto y transparente, unido al todo, en la unidad. La iluminación 
se consigue en la zazen (la meditación Zen), pero permanece efectiva en todas las 
situaciones de la vida. Y así todas las cosas de la vida son significativas, son dignas de 
gracias, y buenas, aun los sufrimientos, la enfermedad y la muerte. La iluminación viene 
en la zazen, en la que el hombre se dedica completamente al Buda. Pero no viene por la 
gracia de Buda. Ciertamente, la iluminación no viene de afuera, sino únicamente de 
adentro. El yo se libera a través de su propio esfuerzo. 

Tenemos que dejar para los teólogos la interpretación de este tipo de experiencia 
mística; pero seguramente el aliento del universo únicamente puede ser el Espíritu Santo 
(spiritus, aliento), el «dador de vida» a todas las cosas naturales, reconocido y visto por 
aquel mismo Espíritu que habita en el «templo» del cuerpo del hombre. Es el Espíritu 
que se manifiesta como el lazo de amor y unión en el orden de la naturaleza, aunque 
ciertamente no sea el Espíritu de reconciliación entre el Rector moral del universo (el 
Padre) y el hombre moralmente caído. 

La experiencia del satori en el budismo Zen plantea a nuestros teólogos unos 
problemas que todavía no han tenido una adecuada respuesta. Lo único que tenemos 
que agradecer es que haya sido un católico y jesuita el primero, que ha tratado al 
budismo Zen como un fenómeno histórico y que ha intentado relacionarlo y a la vez 
distinguirlo de la corriente fundamental del misticismo cristiano. Podemos también 
sentirnos orgullosos de que haya sido otro jesuita, el padre H. M. Enomiya-Lassalle 
quien, atraído por la seriedad y la dedicación de los monjes Soto que encontró en el 
Japón, decidió ponerse a disposición de un maestro Soto con el fin de poder tener la 
experiencia de la iluminación. Como dijo Sir Charles Eliot en su magistral libro Japanese 
Buddhism: «Nadie puede aspirar a ser un investigador serio del Zen si no, se esfuerza, 
por lo menos, en obtener la Iluminación, y la gran dificultad que se encuentra en tratar de 
toda esta materia consiste en que nadie que no haya conseguido la Iluminación puede 
saber en qué consiste ésta, y aun los que la han obtenido no pueden explicar a otros lo 
que es.» El padre Lassalle consiguió la iluminación, y en su librito Zer Weg zur Erleuch-
tung nos ha comunicado, de la mejor manera que pudo y en cuanto lo permite la materia, 
en qué consiste la iluminación. 

Según el padre Lassalle hay tres estadios en el logro de la iluminación. Como 
preparación para el primer estadio el discípulo debe sentarse en determinadas posturas 
transmitidas tradicionalmente en la secta Zen; debe vaciar su mente de todo pen-
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samiento egocentrista, sea bueno o malo, de toda ambición, envidia o temor. El maestro 
Zen, que conoce por una especie de telepatía que su discípulo está a punto de entrar en 
el primer estadio, le dará un golpe o le gritará en el momento psicológico; «y de ese 
modo le empuja hacia fuera de su oscuridad. En el ser interior del discípulo surge una 
luz, como si una chispa hubiera saltado de una roca». En este estadio el discípulo ya 
siente que «se está liberando, de algo, aunque no está completamente seguro de qué». 

En el segundo estadio, el discípulo se ve visitado por visiones y audiciones, en el 
caso de los budistas por visiones de Buda, etc. Santa Teresa de Ávila tuvo experiencias 
muy similares, aunque las visiones en su caso eran de nuestro Señor y de su santísima 
Madre; pero ni ella, ni los budistas Zen, ni el mismo Ramakrishna, le daban mucha 
importancia a estos fenómenos. El padre Lassalle se sintió misteriosamente atraído 
hacia un punto que estaba contemplando y vio unas chispas de color violeta que sal-
taban unas de otras. Este fenómeno lo interpreta su maestro Zen como la liberación de 
los contenidos de su inconsciente; y ningún psicólogo de la escuela de Jung se atrevería 
a discutirlo. Las visiones y las audiciones no tienen importancia en sí mismas, pero si 
uno no se deja distraer por ellas, dejan tras sí el sentimiento de «una paz como la que se 
siente después de una hora buena de oración». Además, «dejamos de irritarnos con 
nuestros semejantes y nos hacemos mucho más agradables a los ojos de los demás». 

Estos dos estadios, sin embargo, son un mero comienzo. En el tercer estadio el padre 
Lassalle sintió algo así como si lo elevaran hacia lo alto; fue como si alcanzase la 
cumbre de una montaña y sintió que podría permanecer allí indefinidamente. Para 
describir su propia experiencia transcribe las palabras de un maestro Zen, 
probablemente porque correspondían más exactamente a lo que 'él mismo había 
experimentado. 

Estaba como muerto. Parecía aislado de todas las cosas. Ya no existía antes ni 
después. El objeto (de mi contemplación) y mi mismo yo había desaparecido. Lo único 
que sentía era que mi más profundo yo estaba en plena armonía y repleto con todo lo 
que está arriba, abajo y alrededor. Una luz sin fin brilló dentro de mí. Después de un mo-
mento volví de nuevo en mí como alguien que se levanta de la muerte. Mi vista, mis 
oídos, mi habla, mis movimientos y mis pensamientos eran completamente diferentes de 
lo que habían sido antes. Cuando, a tientas, intenté pensar en las realidades del mundo 
y captar el significado de lo incomprensible, lo comprendí todo. Me pareció claro y real. 
Sin quererlo comencé a levantar hacia arriba mis manos y a bailar con los pies, tan 
irresistible era mi alegría. De repente exclamé: «Un millón de Sutras no son más que una 
candela a la luz del sol.» ¡Qué maravilloso! ¡Realmente, qué maravilloso! 

La experiencia actual de la iluminación viene de repente. El padre Lassalle nos dice 
(p. 31): «Todos los contrarios parecen superados. Ya no hay más diferencia entre el Sí y 
el No. Al que no lo haya experimentado, esto le parecerá sin sentido; y es natural que así 
sea. Pero el que loi ha experimentado sabe lo que significa.» Sin embargo, tenemos que 
intentar explicarlo, «es una liberación real del espíritu humano, una liberación del mundo 
de los sentidos y una liberación del mundo de los conceptos que dependen de los 
sentidos». Ciertamente, continúa diciendo, estamos todavía en el orden de la naturaleza, 
aunque la experiencia sea del puro Ser, de lo absoluto e ilimitado, de la identidad del yo 
con el Todo y con la naturaleza. Cada uno de los hombres puede conseguir su propia 
iluminación, porque la naturaleza de Buda se encuentra en todos; sólo hemos de 
descubrirla por nosotros mismos. Y la iluminación significa «el descubrimiento y la 
activación del poder espiritual que antes no conocíamos ni estaba a nuestra disposición»  

No hay duda de que la experiencia que tuvo el padre Lassalle le convenció de la 
verdad de lo que proclamaba el Zen. La iluminación desata un poder espiritual 
insospechado que, por el conjunto total de los datos que de él se tienen, se puede usar 
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para el bien o, para el mal. En el caso de los monjes Soto con los que tuvo contacto el 
padre Lassalle, es completamente cierto que la experiencia no solamente les daba un 
gran gozo sino que significaba también una perfección moral y un mayor amor y 
comprensión de los demás hombres. También es posible, como cree el padre Lassalle, 
que esta experiencia suponga un amor de Dios, aunque los maestros Soto nunca lo 
expresan de este modo, porque su idea del amor es muy diferente de la nuestra, aunque 
ha conocido casos en que la iluminación ha dado como resultado la fe en Dios. 

 Es una lástima que no nos haya hablado más sobre estos casos, porque la historia 
del hinduismo nos enseña que la liberación (que no es sino un sinónimo de 
«iluminación») puede ser el primer paso en el camino de la unión con Dios. La 
experiencia taoísta, neoconfuciana y Zen, representan quizá el descubrimiento inicial del 
yo trascendente que es el primer paso en el camino, de la unión con el Dios vivo, el cual 
en el Bhagavad-Gita y en toda la literatura bhakti que se deriva de él, trasciende la 
eternidad intemporal de la misma manera que trasciende el tiempo, y el mundo siempre 
cambiante que está atado al tiempo. 

 

EL BUDA TRINO Y UNO 
 

De una manera extraña, el budismo que comenzó como un credo ateo terminó en el 
Mahayana proclamando al mismo Buda coma Dios. Lo que el Bhagavad-Gita es al 
hinduismo, es el Lata de la Verdadera Ley al budismo. En el caso del Bhagavad-Gita el 
fundamento para la transición desde el monismo panteísta al monoteísmo ya había sido 
preparado en los últimos Upanishadas; para el Sutra del Loto, en cambio, la transición es 
mucho más difícil de seguir. 

 En los primitivos textos budistas, Buda - Gautama Siddhartha, conocido como 
Shakyamuni, el sabio del clan Shakya - es un hombre y nada más que un hombre; y 
nadie hoy en día duda de su realidad histórica. Ciertamente, se le atribuyeron poderes 
milagrosos y a veces se le llama el «omnisciente», pero eso no significa nada porque a 
todos los sabios « liberados» se les denomina así.  

Con el advenimiento del Mahayana, sin embargo, se cambió todo: el Buda histórico, 
Gautama, primero se hizo Dios-hombre y después la misma divinidad. Esta divinidad, el 
Buda, tiene tres aspectos o «cuerpos»: el cuerpo-Dharma, el «cuerpo de la felicidad» y 
el «cuerpo construido». El cuerpo-Dharma que, a grandes rasgos, puede traducirse 
como «cuerpo de la eterna ley», es el Buda, considerado como lo Absoluto, que 
trasciende todas las cosas., omnipotente, omnisciente, infinito y eterno. El «cuerpo. 
construido» es el Buda trascendente encarnado en Gautama y en todos los otros Budas 
que han ido apareciendo, a través de los tiempos sobre la tierra y sobre todos las 
innumerables mundos con los que los budistas, anticipándose a la moderna astronomía, 
poblaron las inmensidades del espacio. El Mahayana, sin embargo, como los gnósticos 
de los primeros siglos del cristianismo, tendían a minimizar la realidad de la encarnación 
del Buda celestial y la consideraban como una mera apariencia adoptada a voluntad por 
el Ser Supremo para instruir a los hombres en la verdadera religión, apariencia que 
abandonaba una vez había cumplido su finalidad. El cuerpo-Dharma y el cuerpo 
«construido» son fáciles de entender por los cristianos: se pueden comparar, sin 
distorsión, a Cristo como Logos eterno y a Jesús Encarnado tal como lo entendían los 
gnósticos. El «cuerpo de felicidad» presenta algunas dificultades para su comprensión, 
pero parece que significa lo que podríamos llamar «cuerpo glorioso» en los que los 
Budas se manifiestan de cuando en cuando. 
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A veces se han comparado, los tres «cuerpos» de Buda con la Trinidad cristiana. La 
comparación, sin embargo, es del todo, insatisfactoria. Si tuviésemos que establecer una 
comparación, a lo sumo podríamos compararlos a los tres aspectos del Hombre-Dios, 
Jesucristo, tal como se nos ha revelado en el Evangelio. Como Logos, Cristo sería, en la 
terminología budista, el cuerpo-Dharma, como el Señor que se nos manifiesta en la 
transfiguración sería el «cuerpo de felicidad», y como el niño que nació en Belén y murió 
en la cruz sería el «cuerpo- construido». El paralelismo es sorprendente. 

En el Mahayana, el Buda histórico casi desaparece por completo, y se ve en una 
perspectiva completamente nueva. No pisamos ya un terreno sólido, siguiendo los pasos 
de una persona totalmente iluminada que recorría el suelo de la India predicando su 
mensaje de salvación del sufrimiento a todos los que tuviesen oídos para oír. En las 
Sutras del Mahayana (escrituras) nos vemos transportados a un mundo, celestial en el 
que los Budas surgen de los cuatro ángulos del mundo para encontrarse en una región 
de gloria y de luz. Éste es el lugar del Loto de la Verdadera Ley proclamado por el Buda 
transfigurado a un innumerable concurso, de Budas, Bodhisattvas, dioses y hombres. 

 

LA DOCTRINA DEL BODHISATTVA  
 
Acabamos de emplear un término que tiene un significado inmenso en el Mahayana: 

Bodhisattva. Literalmente, la palabra significa «ser de iluminación». En los textos 
primitivos es el término empleado para designar a Buda antes de su iluminación: se 
podría traducir como «Buda designado» o «el Buda que ha de ser». En el Mahayana, sin 
embargo, no se trata solamente de un Buda, sino de miríadas de Budas, y todos ellos 
están acompañados por miríadas de Bodhisattvas. 

En el Theravada, la «Escuela de los antiguos»; como se llamaba la rama del primitivo 
budismo que mejor conocemos, Buda no era más que un guía infalible que señalaba el 
camino seguro para alcanzar el nirvana. Incumbía a cada individuo tomar o no ese 
camino, pero a la larga únicamente su propio esfuerzo intensivo podía llevarle hasta el 
nirvana. Una vez conseguido el fin y obtenido su propio nirvana, se le llamaba arhant 
(literalmente, «digno») o pratyeka-buddha, «Buda en aislamiento». Había terminado de 
una vez y para siempre con el mundo, con la preocupación, con el sufrimiento, con la 
mutabilidad y su dolor correspondiente. Tenía una forma intemporal y eterna de 
existencia. Estaba todavía en el mundo, pero no era del mundo. No recibía al mandato 
de enseñar a los demás hasta haber conseguido el fin y visto la vacuidad de todas las 
cosas temporales. Un Buda en «aislamiento» no podía proclamarse Buda en el pleno 
sentido de la palabra, porque esos Budas, que aparecen solamente una vez cada mil 
años, tienen la misión de enseñar, mientras que los «Budas en aislamiento», no se 
ocupan de eso. 

Esta doctrina les parecía demasiado egoísta a los seguidores del Mahayana. Hacían 
notar que precisamente ésta era la tentación a la que no había sucumbido Gautama 
Buda. Aunque sabía mucho mejor que todos ellos que los seres humanos son apenas un 
manojo de sensaciones, sin embargo, estando plenamente iluminado, tomó la 
determinación de pasar el resto de sus días predicando su camino de liberación a todos 
los seres sensibles que quisieran escuchar su mensaje de salvación. Éste era el camino, 
pensaban los seguidores de Mahayana, que se debía seguir. El verdadero santo no es el 
que descansaba pacíficamente en su nirvana conseguido tras duro trabajo, sino el que 
voluntariamente dejaba a un lado el nirvana que por otra parte siempre estaba a su 
disposición, y se comprometía a no entrar en su felicidad final hasta haber salvado a 
todos los seres sensibles; y así pronunciaba los solemnes votos Bodhisattva: 
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Los seres sensibles son innumerables: hago voto de salvarlos a todos. 
Las impurezas son inagotables: hago voto de extinguirlas todas. 
Las doctrinas de la ley no se pueden medir: hago voto de estudiarlas. 
El fin de los Budas es difícil de obtener: hago voto de alcanzarlo. 
Y de este modo no sólo encontramos un sinnúmero, de Budas celestiales 

acompañando a Gautama, el Buda histórico, sino también que a cada una de los Budas 
le acompaña una amplia comitiva de Bodhisattvas, todos y cada una de ellos dedicados 
a la salvación de todos los seres sensibles. Pero a pesar de todo, hemos de tener 
siempre presente que aunque se multipliquen hasta el infinito los Budas y los 
Bodhisattvas, a fin de cuentas todas son realmente Uno, uno en el cuerpo-Dharma al 
que podríamos llamar la divinidad, manifestaciones separadas y gloriosas del Único que 
realmente existe. 

EL LOTO DE LA VERDADERA LEY 
El Sutra del Loto se abre con un concurso de Budas, Bodhisattvas, Arhants, dioses y 

hombres. Hay una atmósfera de excitación reprimida, porque el Buda transfigurado, 
Gautama, emite un rayo de luz desde su frente, y como comprenden todos los 
presentes, eso significa que va a proclamar un Evangelio, nuevo y nunca oído. Todo lo 
que ha enseñado hasta ahora, declara Buda, no era sino una preparación para lo que va 
a venir; y el nuevo Evangelio es tan maravilloso, que solamente puede ser comprendido 
por la fe. En este momento se suscita un gran murmullo entre los Arhants de la antigua 
escuela. ¿Qué podrá ser eso? ¿No habían conseguido ya ellos el nirvana, y el mismo 
Buda no había repetido siempre que éste era el fin último? Abandonan, pues, la 
asamblea, pensando que ellos ya saben todas las cosas y que Buda, quizá, ha perdida 
el seso. Buda, sin embargo, no intenta detenerlas. «Ahora, en esta congregación - dice 
Buda -, ya estoy libre de toda hojarasca y no hay nada sino lo verdadero y real. Es 
bueno que hombres de tan arrogante altanería se hayan alejado». 

Es un ataque directo contra el Hinayana, el «Pequeño Vehículo», como los 
Mahayanistas llamaban a la «Escuela de loes viejos». Los Hinayanistas, por su parte, 
consideraban al Mahayana coma una flagrante traición a los principios y enseñanzas de 
Buda; porque el Sutra del Loto sigue declarando con gran énfasis y constante insistencia 
que el ideal Hinayana del nirvana es simplemente una fase del camino: el fin es alcanzar 
la misma sabiduría de Buda, y hacerse uno mismo Buda. Pero para esto es necesaria la 
fe, y sin fe no hay justificación. Como constantemente se ha repetido, el nirvana en sí 
mismo es una negación; es la negación de la existencia fenoménica, o, como dice el 
Mandukya Upanishada: «El nirvana hace que cese el mundo fenoménico» Es una 
felicidad intemporal, pero no tiene un contenido positivo. En el Sutra del Loto, sin 
embargo, Buda declara que no solamente pretende que todos los hombres se salven de 
este mundo de dolor -- este «valle de lágrimas» que tan bien conocemos-, sino que 
quiere también que todos nos hagamos Budas, «plenamente iluminados», «cuerpos de 
felicidad», teniendo el resplandor y reflejando el único Cuerpo de la Eterna Ley. Es la 
determinación que ha tomado desde toda la eternidad: 

 
Desde antaño tengo hecho un voto: en el deseo de hacer que todas las criaturas 

Tengan el mismo rango que yo. 
El Sutra del Loto, por lo tanto, introduce una dimensión totalmente nueva en el 

budismo. Buda está deificado, y como Dios; declara que las, antiguas enseñanzas eran 
egoístas e inmaduras: todos los seres sensibles, en cuanto que son seres y no simple-
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mente un manojo fluctuante de sensaciones, pensamientos y emociones, participan de la 
misma naturaleza de Buda y son en sí mismos Budas; y el participar en la naturaleza de 
Buda significa no solamente participar de la felicidad intemporal del nirvana, sino 
también tener parte en la propia sabiduría ilimitada, compasión y amor de Buda. El nir-
vana en sí mismo es un estado imperfecto; y la sorprendente visión del Sutra del Loto es 
que su autor (quienquiera que haya sido) se dio cuenta de que no basta con desvestirse 
de su propio yo empírico y más bajo, que como todos sabemos, está demasiado 
inclinado al pecado. Aun cuando se haya alcanzado el nirvana, es decir (en la 
terminología de Thomas Merton y del hinduismo), aun cuando hayamos cobrado 
conciencia de nuestro yo trascendente como subsistente en la eternidad, no estamos por 
eso todavía libres del pecado. Se habrá podido dominar la ira, la codicia, la lujuria y el 
engaño que es realmente nuestro yo empírico, pero todavía estamos totalmente 
expuestos al más mortal de todos los pecados: el orgullo espiritual. El Buda celestial 
dice, de los hinayanistas: «La raíz del pecado es profunda en ellos, y su espíritu 
arrogante es tan altivo que se imaginan que ya lo han alcanzado todo». 

¿Por qué, pues, preguntan los hinayanistas, Buda en sus primitivas enseñanzas ha 
insistido tanto en que el nirvana era el último fin? ¿Por qué mintió? Nos podemos 
imaginar ciertamente la sensación que produciría el Sutra del Loto cuando apareció por 
primera vez, probablemente en el siglo I o II después de Cristo: una obra que se 
presentaba como la doctrina última y definitiva de Buda y que parecía venía a cancelar la 
Ley antigua. Los Mahayanistas sostenían que esta doctrina la había comunicado Buda a 
un grupo escogido que la transmitió secretamente a sus discípulos, los cuales no la 
debían revelar hasta que llegara el tiempo oportuno. El fuerte alimento del nuevo 
Evangelio era más de lo que la infante comunidad de los budistas podía digerir; y por 
eso Buda, que siempre fue «hábil en los medios», los atrajo primero con una doctrina 
que pudieran comprender, les concedía los primeros frutos del nirvana, para revelarles 
finalmente toda la verdad. El Hinayana - el «Pequeño Vehículo» - no era, por lo tanto, 
más que una preparación para el Mahayana, el «Gran Vehículo». 

 Este tema se repite constantemente a través, de todo el Sutra. Lo que los hinayanistas 
entendían por nirvana no, era el fin último: es simplemente el estadio preliminar que 
conduce al fin, porque es totalmente imposible participar de la sabiduría de Buda mien-
tras estemos enredados en los deseos y ansiedades que nos atan a este mundo. El 
nirvana es ciertamente la liberación de todas estas cosas, pero es solamente un 
descanso, en el camino. 

Como Jesús en los evangelios sinópticos, el Buda del Sutra del Loto ilustra sus 
enseñanzas con una serie de parábolas. En una de esas parábolas habla de que hubo 
una vez un grupo de personas que habían oído que existía una «Isla de Perlas». Fueron 
lo suficientemente afortunados de encontrar un guía hábil que conocía todos los peligros 
y asechanzas del camino: Pero el camino era largo y abrumador. Y por eso su guía, para 
poderles reafirmar en su propósito y hacerles descansar un poco, les condujo, hacia una 
ciudad mágica en la que pudieran tomar un descanso. 

Así yo (dice Buda)l, gracias a métodos convenientes, Para su mejor comprensión les 
prediqué el nirvana, diciendo: «Vuestros sufrimientos ya se han terminado; Todo vuestro 
trabajo ha llegado al fin.» Pero cuando conocí que habíais alcanzado el nirvana Y que 
todos os habíais hecho Arhants, Os reuní de nuevo a todos Y os prediqué la ley real). 

En la parábola del hijo pródigo se repite y se insiste de nuevo en el mismo tema, 
aunque en esta parábola aprendemos mucho más sobre el mismo Buda celestial. 

Érase una vez un hombre rico que tenía un único hijo, pero el hijo abandonó la casa del 
padre y vivió los durante muchísimos años. Pero la fortuna no le fue propicia, y al final se 
volvió a la casa de su padre; vio a su padre, que estaba sentado con gran pompa y 
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boato, pero no le reconoció, Se sorprendió de tanto esplendor y dijo para sí: «Debe de 
ser un y o alguien de categoría real; aquí no podré obtener nada por el precio de mi 
trabajo. Será mejor que me vaya a una aldea pobre, donde podré emplear mi trabajo, y 
será más fácil conseguir alimento vestido. Si me detengo por más tiempo, en este lugar 
quizá sufriré opresión y me obligarán a un servicio forzado.»  

Pero mientras tanto el anciano y había reconocido a su hijo, tuvo una gran alegría, y 
envió a sus criados a que lo hicieran volver. Los criados fueron y querían traerlo a la 
fuerza, pero el joven, temiendo por su vida, cayó desmayado en el suelo. Su padre, 
viendo esto, le envió otros mensajeros, diciéndole que era libre de hacer lo que quisiera; 
y el joven se fue a una aldea pobre en busca de alimento y vestido, y le emplearon de 
basurero, recibiendo una paga diaria. 

 Viendo esto,  el padre tuvo compasión de él, se fue en su busca, ganó su confianza y 
le dijo: «De aquí en adelante serás como mi propio hijo» Y así el joven se convirtió en el 
guardián de todos los bienes del hombre rico; y viendo que iba a morir, reunió a todos 
los servidores y les declaró que el joven era realmente su único hijo natural y que por lo 
tanto era el legítimo heredero de todas sus innumerables riquezas. 

 Y la interpretación de la parábola es que la paga diaria que recibía el joven como 
basurero era el nirvana del «Pequeña Vehículo», mientras que la riqueza del hombre rico 
era el nirvana superior, la sabiduría de Buda prometida por el «Gran Vehículo». 

En ésta como en otras parábolas del Sutra del Loto, el Buda celestial se nos presenta 
en una luz completamente nueva: es un padre compasivo y amante, y se nos describe 
también como el «Existente por sí mismo», un término empleado por el hinduismo para 
denotar la más alta divinidad. El Buda, por lo tanto, que se decía no ser más que un guía 
y un médico enviado a un mundo enfermo que no conocía a Dios, se convierte ahora en 
un verdadero Dios, la «Persona Superior». Y el destino de todos los seres humanos es el 
de participar de la Sabiduría de esa «Persona Superior». 

¿Pero cuál es esa perfecta Sabiduría, tan inconmensurablemente superior al nirvana de 
los hinayanistas? Ordinariamente, se la llama simplemente sunyata, «Vacuidad» o el 
«Vacío». Este vacío a su vez se describe como la «sede» o el «trono» de Buda; su 
morada es una morada de amor, y sus ropas de mendigo son un ropaje de sufrimiento. 

En este pasaje, la «vacuidad» está determinada como ser «vacía de todo dharma», es 
decir, un estado que no está calificado por «cosas» y que, por lo tanto, no se puede 
describir. La descripción más completa de la sabiduría de Buda se encuentra al final del 
capítulo V del Sutra del Loto; y en ese pasaje nos encontramos con que el abismo entre 
el tiempo y la eternidad, entre el estado trascendente del siempre superior nirvana del 
«Gran Vehículo» y las virtudes sublimes que son como la rampa por donde se alcanza el 
nirvana, entre la sabiduría de Buda y la compasión de Buda, quizá no ha llegado 
realmente a superarse; porque después de describirnos las virtudes (dharmas), 
incluyendo la misma iluminación, que nos conducen a la suprema Sabiduría, el autor de 
este maravilloso Sutra nos dice que todos los dharmas están vacíos de esencia igual que 
una caña vacía de meollo; son como la magia o el sueño. En realidad, no hay ni ataduras 
ni liberación; nada existe realmente excepto el «Cuerpo de la Eterna Ley de Buda». 
«Todos los dharmas son lo mismo, todas las cosas que son lo mismo son perpetuamente 
idénticas (samasama). El que conoce esto, conoce el nirvana, la inmortalidad y la paz 
(sivam). 

Y de tal manera insiste el Sutra del Loto sobre la inconmensurable diferencia entre el 
«defectuoso» nirvana del «Pequeño Vehículo» y el nirvana perfecto del «Gran Vehículo» 
que quizá podamos interpretar este pasaje de acuerdo con la tendencia general del 
Sutra, porque la misma «vacuidad» se cuenta entre los dharmas que nos conducen al 
nirvana final de la Sabiduría de Buda. El autor quizá quiera decir que en el último 
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«Vacío» o «Vacuidad» que es al mismo tiempo la perfección de la Sabiduría, todas las 
virtudes, incluyendo las virtudes supremas del Mahayana - la propia entrega, la 
moralidad, la paciencia, la fortaleza, la contemplación y la misma sabiduría -, existen en 
un estado absoluto, algo parecido a las ideas de Platón, formando una sola cosa e 
idéntica con el Absoluto (porque el «Vacío», siendo «privación» de todo lo relativo, es el 
Absoluto). El «Vacío» budista, por lo tanto, se puede comparar con nuestro propio Dios 
que contiene en sí mismo todas las perfecciones en un grado superlativo. En él no existe 
ni defecto ni disminución; y esto, creo, se puede decir con verdad del Vacío del Sutra del 
Loto, aunque no del Mahayana en general. 

El Sutra del Loto marca un punto decisivo y crítico en el budismo. Buda ya no es un 
hombre sino el Señor que «existe por sí mismo»: es Dios. El nirvana, tal como lo 
entiende el Hinayana, ya no es el fin: el fin es ahora convertirse en el mismo Buda. 
También se han hecho ahora innumerables los Budas, como sus servidores los 
Bodhisattvas, y muchos de ellos son conocidos por sus nombres. Todos estos fueron 
poco a poco desalojando al Buda histórico de la posición privilegiada y única que había 
disfrutado en un principio, y en el Sutra del Loto hace su aparición milagrosa otro Buda, 
y es tan grandiosa la pompa con que se nos presenta, que realmente parece ser mucho 
mayor que el mismo Gautama. 

 

LA SECTA DE LA «TIERRA PURA» 
 
Sin embargo, un Buda puramente mítico iba a cautivar los corazones de millones de 

personas en China y todavía más en el Japón. Se trata de Amitabha o Amitayush, «Luz 
Infinita» o «Vida Infinita». En el Japón se le conoce como Amida, y el culto que se le 
tributa se le llamó en occidente « amidismo». En el Mahayana, los diversos Budas a los 
que los mahayanistas dieron vida, se creía que presidían sobre «campos» de Buda, y 
Amida es el que preside en el «Paraíso de occidente». Hace millones de años que hizo 
el voto de no entrar en la Budeidad que legítimamente le pertenecía gracias a los 
infinitos méritos que había acumulado en sus innumerables encarnaciones; este mérito 
lo transfería a los seres sensibles que todavía estaban atados a este mundo doloroso del 
espacio y el tiempo, los cuales podrían así entrar en su «Paraíso occidental» conocido 
como la Tierra Pura.  

La fe en Amitabha o en Amida, para emplear su nombre japonés, era suficiente para 
conseguir la entrada en su paraíso, y esta fe se expresaba en la repetición de la fórmula 
Nama Amida Butsu, «Honor a Amida Buda». La repetición de la fórmula y el nombre, 
acompañada de la fe viva en Amida como salvador de la humanidad, era suficiente para 
alcanzar la admisión en su paraíso. No se puede decir que los amidistas hayan puesto 
tanta insistencia en la fe y la reverencia del nombre hasta llegar a excluir las buenas 
obras, pero sí que la fe en la omnipotencia y en la infinita misericordia de Amida inducía 
a sus devotos a considerarse como inválidas marionetas en las amorosas manos de 
aquél. Si pecaban, era porque estaban impelidos a ello por las malas obras que habían 
cometido, en sus vidas anteriores. Amida lo sabía perfectamente y lo perdonaría todo, 
porque quería la salvación de todos los hombres; quiere que todos puedan acompañarle 
en el disfrute de la perfecta felicidad en la «Tierra Pura», donde desaparecerán todas las 
lágrimas. Amida sabe que la ley que inauguró Gautama está decayendo y que los 
hombres se sienten más inclinados al pecado, Y así les ha hecho posible, simplemente 
por la repetición de su nombre, que puedan entrar en los goces de su paraíso. 

Originariamente, la «Tierra Pura» de Amida se consideró solamente como, un jalón en 
el camina hacia el nirvana, pero cuando el culto se desarrolló en su plenitud en el Japón 
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durante el siglo XII, se olvidó completamente el nirvana, de la misma manera que 
Gautama, el Buda histórico. Y así de una religión que en un principio, no reconocía a nin-
gún Dios y, por lo menos explícitamente, no tenía ningún Absoluto, se fue desarrollando, 
al correr del tiempo y en regiones, alejadas de su primer origen, como una religión de la 
fe que se abandonaba a la gracia de un Dios todo misericordioso, a quien ni siquiera 
había conocido el Buda terreno. Quizá sea éste el más extraño giro en toda la historia de 
las religiones. 

Esta es, sin embargo, la diferencia entre el amidismo y el Loto de la Verdadera Ley. El 
amidismo se considera a sí mismo como un camino fácil para los hombres pecadores 
que no pueden seguir los caminos más rigurosos de las otras sectas. El Sutra del Loto, 
por otra parte, se considera como el cumplimiento y perfección de la ley antigua y 
«defectuosa», y como la corona, la gloria y la cumbre de la doctrina de Buda, y millones 
de personas en la China y en el Japón asintieron reverentes y agradecidas a esta 
pretensión. 

 

EL ISLAM 
Hasta ahora hemos estudiado las grandes religiones del Asia oriental, todas las 

cuales son anteriores a la era cristiana. Probablemente ya habremos caído en la cuenta 
de que todas estas religiones asiáticas, a medida que se van desarrollando, parecen 
acercarse más al cristianismo. Esto no nos debe sorprender, porque ciertamente sería 
extraño que Dios limitase su guía a su pueblo elegido, los judíos, y dejase al resto del 
mundo en una completa oscuridad. El cardenal Newman, aun siendo muy escasos sus 
conocimientos sobre las religiones orientales, encontraba increíble que existiese alguna 
parte del mundo en la que Dios no hubiese dejado su huella. 

 
Ahora bien, el fenómeno, admitido por todos -escribía Newman - es éste: que una 

gran parte de lo que ordinariamente se considera como verdad cristiana, se puede 
encontrar en sus rudimentos o en sus partes separadas en las filosofías y en las 
religiones paganas... Mr. Milman saca de ahí esta conclusión: «Todo esto se encuentra 
en el paganismo; por lo tanto, no es cristiano»: nosotros, por el contrario, preferimos 
decir: «Todo esto está en el cristianismo; por lo tanto, no es pagano.» Es decir, preferi-
mos afirmar, y creemos que las Escrituras nos llevan a esta afirmación, que desde el 
principio el Rector Moral del mundo derramó las semillas de la verdad en toda su ex-
tensión; que estas semillas arraigaron de diversos modos, y crecieron como en la selva, 
plantas selváticas ciertamente, pero vivas. 

 
No tendremos dificultad en creer lo que afirma Newman, pero ¿qué vamos a decir de 

una religión que surgió unos seiscientos años después de la misión de nuestro Señor en 
la tierra, y cómo vamos a explicar este fenómeno? 

 
Todas las religiones que hasta ahora hemos analizado se pueden clasificar, en uno u 

otro sentido, como místicas. Nos hablan de la dignidad y la grandeza intemporal del alma 
humana, de su capacidad para unirse y formar una sola cosa con todos los seres 
creados y con el mismo, Dios que habita tanto en el alma de los hombres como en todo 
lo que es obra de sus manos, pero no nos dicen casi nada acerca de la voluntad de Dios 
o acerca de los designios que tiene formados sobre la raza humana en el espacio y en el 
tiempo. La conciencia de la eternidad tiende a restar valor a todo el proceso del tiempo: 
lo que importa es ser. ¿Por qué nos tenemos que preocupar de lo que sucede en este 
mundo mudable de lo transitorio? Mientras vivimos en la carne y en su mundo 
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fenoménico, somos los «desterrados hijos de Eva, gimiendo y llorando en este valle de 
lágrimas». Y las religiones orientales de Asia nos enseñan el modo de huir de este valle 
de lágrimas para entrar en el reino en el que todas las lágrimas se secarán y en el que 
nuestro exilio llegará a su fin. El tiempo está trascendido, y lo que ocurre en este mundo 
espacio-temporal no debe preocuparnos, porque no es más que un sueño, o en el mejor 
de los casos un reflejo semirreal del mundo eterno que es nuestra verdadera morada. En 
ese mundo en que no puede haber acción porque no existe el tiempo, tampoco puede 
haber responsabilidad personal, ninguna «ley» que nos, diga lo que tendríamos que 
hacer o dejar de hacer; porque hemos terminado todo obrar y nos contentamos con ser. 
En todas las religiones del Asia oriental nos enfrentamos con ese abismo entre el 
«hacer» y el «ser», del que son plenamente conscientes, y han hecho todo lo posible por 
superarlo. Pero, vieron que el «ser» en la eternidad era una perla inapreciable en 
comparación de la cual todo lo que ocurría en el espacio y en el tiempo era pura escoria, 
tendían a olvidar o despreciar lo que se miraban como procesos mecánicos de la ley 
moral. Acordémonos del desprecio que demostraban los taoístas para las <buenas 
obras» de los confucianos. 

El peligro de las religiones místicas está en que, interesándose principalmente por la 
eternidad, y no por el tiempo, no conceden la menor importancia a lo que ocurre en el 
espacio y en el tiempo; irán más allá de todo bien y mal. La religión de Israel, que es el 
árbol en el que se injertó el cristianismo, es el reverso de esta situación. Para los 
hebreos Dios no es un espíritu que inhabita en las cosas, sino una realidad objetiva de 
un tremendo poder, un ser que dirige y da leyes que deben ser obedecidas. Dios es el 
«totalmente otro» a quien el hombre se ha de acercar con temor y temblor y al que 
únicamente le puede decir: «Te escucho y te obedezco.» El Antiguo Testamento, 
prácticamente, no nos dice nada sobre la luz divina que existe en el hombre y que no 
puede morir. Solamente Dios es eterno: el hombre es una hierba, surge a la vida por un 
breve instante y se marchita. 

Porque va a mostrarse la gloria de Yahvé y a una la verá toda carne. Ha hablado la 
boca de Yahvé. Una voz dice: Grita. Y yo respondo: ¿Qué he de gritar? Toda carne es 
coma hierba, y toda su gloria como flor del campo... Sécase la hierba, marchitase la flor, 
pero la palabra de nuestro Dios permanece por siempre (Is 40, 5-8). 

 
Cristo, se, nos dice, vino a darnos la vida eterna; vino no solamente a «perfeccionar» 

o completar la ley de los hebreos, sino a librarnos, de ella. El cristianismo surgió del 
tronco judío, pero Jesucristo era tan diferente del Mesías que esperaban los judíos que 
nada tiene de extraño que lo rechazasen. El judaísmo es la religión profética por 
excelencia, y el cristianismo se consideró como el cumplimiento de las profecías 
hebreas. En este sentido, el cristianismo es también una religión profética, pero per-
fecciona la antigua alianza introduciendo en ella un elemento místico que tiene en común 
con las religiones orientales de Asia, pero que está ausente del Antiguo Testamento, 
porque el Antiguo Testamento, es también un «Pequeña Vehículo». 

 

LAS PRETENSIONES DEL ISLAM 
 
Unos seis siglos después del nacimiento de Cristo aparece en Arabia una nueva 

religión. Por primera vez en la historia de los pueblos semitas surge un profeta fuera de 
Israel. Este profeta fue Mahoma, que se presentaba a sí mismo como el «Apóstol o 
mensajero, de Dios». El Islam, por lo tanto, constituye para el cristianismo un problema 
insoluble. No es difícil considerar a las religiones precristianas como jalones que 
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conducen cada una a su modo hacia Cristo; pero no es nada fácil ver por qué Dios tenía 
que enviar a un profeta después de haberse revelado perfectamente en la encarnación 
de su unigénito Hijo. 

El Islam pretende ser la revelación final de Dios a los hombres. Su profeta Mahoma, 
aunque era un árabe, se consideró como el último de los profetas que se extienden a lo 
largo de los siglos, comenzando en Adán y pasando por Noé y Moisés hasta Jesús: 
Mahoma era el «Sello de los profetas» y con él la revelación llega a su fin. Aceptaba 
tanto al judaísmo como al cristianismo como verdaderas religiones reveladas - «las 
religiones del Libro» - y como tales eran válidas precursoras del Islam. Las dos religiones 
en sus comienzos fueron verdaderas, pero al correr de los tiempos su mensaje fue 
falseado y adulterado. La verdad del Islam estaba garantizada por el hecho de que su 
libro sagrado, el Corán, había sido directamente revelado al Profeta por el mismo Dios 
que hablaba a través del ángel Gabriel, y esas palabras inspiradas fueron inmediata-
mente escritas por los que rodeaban al Profeta tal y como se revelaron.  

Esta situación era muy diferente de lo que ocurría con los libros sagrados de los 
cristianos y judíos, que necesitaron varios siglos para alcanzar su forma definitiva. Es 
verdad que Dios se reveló en las revelaciones judías y cristianas, pero lo hizo a través 
de agente humanos, porque los libros del Antiguo Testamento y del Nuevo tienen 
autores humanos, mientras que el Corán no tiene más autor que el mismo Dios. Por lo 
tanto, cuando hay una discrepancia entre el Corán y las escrituras judías o cristianas, ha 
de tener preferencia la versión del Corán, porque en el Corán es Dios quien habla 
directamente, y las palabras que allí están escritas son total y literalmente las palabras 
de Dios. 

Al principio de su misión, Mahoma creyó que los mensajes que había recibido no 
hacían más que confirmar las escrituras judías y cristianas; por esto se sintió 
desconcertado cuando se encontró con la turbulenta oposición de parte de los judíos y 
con la incredulidad a veces benévola y otras veces hostil de los cristianos. No es, pues, 
sorprendente que en las últimas partes del Corán se endurezca su actitud con respecto a 
las dos religiones primitivas. Sin embargo, sabía perfectamente que existían profundas 
diferencias entre los judíos y los cristianos con respecto al asunto de «Jesús el Mesías», 
a quien Mahoma consideraba como, su inmediato precursor en la sucesión profética.  

Mahoma tenía, por lo tanto, que tornar posición en tan espinoso asunto; o, como 
dirían los mahometanos, Dios iba a definir la condición de Jesús, sobre la que tanto 
discutían judíos y cristianos, a través de las palabras de Mahoma. 

No sería exageración afirmar que, aparte del honor que en el Corán se tributa a 
Jesucristo, el Islam es la reafirmación para los gentiles de la ley judía. Por primera vez 
en su historia se les dijo con palabras de fuego a los habitantes de la península de 
Arabia que no hay más dios que Dios, uno, indivisible y santo: Di: Él es Dios, el Dios 
único, el Eterno. No ha engendrado, ni ha sido engendrado. Nunca ha habido nadie igual 
a ÉI». 

Esta declaración era probablemente un ataque contra el paganismo árabe más que 
una oposición a la doctrina cristiana sobre la Santísima Trinidad, pero Mahoma llegó a 
negar más tarde con gran vehemencia esa doctrina, aunque entendiéndola mal; porque 
todo el mensaje del Corán consiste en que Dios es absolutamente único y que es en Él 
impensable la multiplicidad en cualquiera de sus formas. Estando ahí todo el peso de su 
mensaje, le era imposible aceptar la plena divinidad de «Jesús el Mesías» o aceptar la 
pretensión de sus adoradores de que era el Hijo de Dios. 

Es difícil que los cristianos puedan aceptar la pretensión de los musulmanes de que 
en el Corán se leen las verdaderas palabras de Dios, primero porque no es fácil explicar 
qué finalidad podría haber tenido Dios al enviar un profeta, unos seis siglos después de 
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la encarnación de su Hijo, que iba a negar o a ignorar toda su misión redentora; en 
segunda lugar porque, hablando humanamente, para todos los preceptos y doctrinas del 
Corán pueden encontrarse paralelos en el Antiguo Testamento y en el Nuevo, y en los 
apócrifos que les siguieron.  

Como sabía muy bien el mismo Mahoma, hay discrepancias entre los dos 
Testamentos y el Corán, y esas discrepancias requieren una explicación. Como ya 
hemos visto, superó esa dificultad diciendo que los libros primitivos se habían 
corrompido en el correr de los tiempos, mientras que el Corán le había sido dictado 
directamente por medio de un ángel y, por lo tanto, gozaba de preferencia sobre las pri-
mitivas revelaciones adulteradas. Partiendo de estas premisas, todo es bastante 
razonable, pero hay pasajes coránicos que no parecen admitir otra interpretación que la 
de ser malas inteligencias de la revelación primitiva. El ejemplo más evidente es la 
confusión que se hace de María, la madre de Jesús, y Miriam, la hermana de Moisés e 
hija de Amram en la tercera azora (capítulo), donde se nos dice que la hija de Amram es 
la madre de Jesús el Mesías.  

 

JESUCRISTO EN EL CORÁN 
 

Aunque es muy difícil, si no imposible, que los cristianos acepten que el Corán 
contenga las mismas palabras de Dios, no es imposible comprender por qué Mahoma 
continúa aceptando la misión de Jesús, si no como efectivo Hijo de Dios, por lo menos 
como el mayor de los profetas anteriores a él, y aun mayor que el mismo Mahoma, si 
vamos a creer lo que se nos dice de Jesús en el mismo Corán. Mahoma nunca pretendió 
ser más que un hombre, aunque inspirado por el único Dios para proclamar su divina 
unidad. Sin embargo, no era un taumaturgo, no obró ningún milagro. Jesús, por el 
contrario, dio testimonio de sí mismo con toda clase de milagros, incluyendo su propia 
resurrección después de la muerte «con el permiso de Dios».  

Mahoma es profeta y apóstol, el sello de los profetas, un amonestador y un heraldo: 
Jesús es el Mesías (el Cristo), la palabra de Dios que el mismo Dios infundió en María, la 
palabra de verdad, el espíritu de Dios, el apóstol y el profeta de Dios, su servidor «ilustre 
en este mundo y en el venidero». Además, Mahoma no es más que el «amigo de Dios», 
mientras que Jesús, según se nos dice de Él en el Corán, es el «espíritu de Dios». 

Esto es todo lo que el Corán concede sobre la naturaleza de Jesús: es la palabra de 
Dios y, su espíritu. Es, por lo tanto, difícil de comprender por qué los musulmanes no 
aceptaron su divinidad, por lo menos en cierto sentido. Con todo, hay pasajes en los que 
de una manera enfática se niega que Jesús sea Dios o Hijo de Dios, y estos pasajes 
necesitan un cuidadoso estudio. En la azora 5, 19 leemos: 

Son infieles los que dicen: En verdad, Alá es el Mesías, hijo de María. Di: ¿quién 
podría nada contra Alá, si deseara aniquilar al Mesías, hijo de María, y a su madre y a 
quienes están en la tierra, todos juntos? Pues de Alá es el reino de los cielos y la tierra y 
lo hay entre ambos; crea lo que quiere y Alá es sobre toda cosa poderoso. 

 
De nuevo nos encontramos con que el significado de la doctrina cristiana está 

simplemente mal entendido. La palabra Alá, en el Corán, corresponde a la hebrea 
Elohím, y entre las personas de la Santísima Trinidad corresponde a Dios Padre; y los 
cristianos realmente nunca han pretendido, que Dios Padre sea el Mesías. El Verbo es el 
Mesías, y el Corán lo confirma de una manera explícita. Es la misma idea de filiación la 
que parece que no pueden aceptar los musulmanes, y contra esa idea se insiste 
frecuentemente en el Libro: «No ha engendrado ni ha sido engendrado.» O, más 
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violentamente, en la azora 9, 30: «Dicen los cristianos que el Mesías era hijo de Alá; 
éstos son sus dichos de sus bocas; remedan el dicho de los infieles antiguos. 
¡Combátalos Alá! ¡Qué descarriados van!» 

Y el Corán admite que Jesús nació sin padre terreno de la inmaculada Virgen María, 
de «la que guardó su castidad. Soplamos en ella [Dios es el que habla] de nuestro 
Espíritu y la pusimos a ella y a su Hijo, señal para todas las criaturas (21, 91)... y 
acreditó las palabras de su Señor y sus Libros; y era de las piadosas» (66, 12). 

Ciertamente, para quien se haya educado en la atmósfera de la Arabia pagana en la 
que se atribuían hijas a Alá, la misma idea de un Hijo de Dios debía presentársele como 
ofensiva, porque eso, supondría que Dios que es puro espíritu podría tener un concurso 
carnal con la criatura. Pero los cristianos nunca pensaron tal cosa : lo, único que dijeron 
es que la Santísima Virgen María había concebido por obra del Espíritu Santo y que, por 
lo tanto, se podía legítimamente hablar de Jesús, tanto en lo que se refería a su 
naturaleza humana como a su naturaleza divina, como Hijo de Dios. Lo mismo se puede 
decir de los pasajes del Corán que acabamos de citar. 

El nacimiento virginal se defiende explícitamente en el Corán contra los ataques de 
los judíos: 

Y fue [María] con Él [con el Niño] a su pueblo y lo llevaba. Dijeron: ¡OH María! ¡Ésta 
es una cosa singular!' OH hermana de Aarón! No es tu padre hombre de mal, y no era tu 
madre una ramera. 

Entonces ella les hizo signo, señalando al niño. Dijeron: ¿Cómo hablaremos con 
quien está en la cuna, con un infante? 

Dijo [Jesús]: Yo, en verdad, soy el siervo de Alá ; me dio el Libro y me hizo profeta. 
Y me ha hecho bendito doquiera esté, y me ordenó la oración y la limosna en tanto 

viviere; y honrar a mi madre, y no me hizo insolente ni orgulloso. 
Y la paz fue sobre mí el día que nací, y será sobre mí el día que muera, y el día que 

seré resucitado vivo (19, 28-34). 
A la vista de la última frase de este pasaje, parece extraño que toda la tradición del 

Islam haya rechazado la crucifixión y la resurrección, especialmente si tenemos en 
cuenta que se hace una explícita referencia a ellas en otro pasaje del Corán: «Dijo Alá: 
Jesús, en verdad yo te haré morir y te elevaré a mí, y te purificaré de los que niegan» (3, 
48). El sentido evidente de este pasaje es que Jesús murió y resucitó de entre los 
muertos. 

La tradición ortodoxa musulmana, sin embargo, prefiere ignorar estos dos pasajes tan 
claros que se refieren evidentemente a la muerte y a la resurrección de Jesús, y se 
detiene en un pasaje que es en sí mismo oscuro. En este pasaje (4, 156) se reprocha a 
los judíos que dicen: «Ciertamente, nosotros matamos al Mesías, Jesús, hijo de María, 
profeta de Alá; y no lo mataron y no lo crucificaron, sino que así les pareció... y no lo, 
mataron de veras, antes bien lo levantó Alá hacia Él; y es Alá poderoso, sapiente.» 

Aun este mismo pasaje no contradice a los otros dos. No, se afirma que Jesús, no 
fuera muerto o crucificado, sin que los judíos no lo mataron o crucificaron, lo cual es 
cierto histórica y técnicamente; y a la luz de los otros dos pasajes sería razonable inferir 
que también aquí Alá «lo hizo morir» antes de que «lo levantase hacia Él». La tradición 
musulmana sostiene o bien que fue otro el crucificado en su lugar, o bien que la figura 
que pendía en la cruz era un mero fantasma. 

 Lo que todavía es más extraño es que hayan aceptado sin reservas la ascensión, 
confirmada también en el Corán; un testimonio de esta creencia es el hecho de que la 
capilla de la ascensión en el monte de los Olivos está en mano de los musulmanes. Para 
ellos, como para los cristianos, Jesús vivió sobre la tierra, y en los últimos días volverá, 
sólo que el modo de ese retorno es muy distinto para los musulmanes y para los cris-



 61

tianos. La tradición musulmana afirma que en los últimos días aparecerá el Mesías, 
Jesús, en Tierra Santa, con una lanza en la mano, y habiendo muerto al Anticristo, 
subirá a Jerusalén al tiempo de la oración matutina. El director de la oración le ofrecerá 
la presidencia, pero Jesús declinará dirigir las oraciones y como buen musulmán ocupará 
su puesto detrás del director de la oración, según la costumbre del mismo Mahoma. 
Después romperá la cruz en pedazos, destruirá todas las iglesias y sinagogas, y matará 
todos los cristianos que no lo aceptaron como a profeta musulmán. De todo esto no hay 
ni una sola palabra en el Corán. 

 

LA SANTÍSIMA TRINIDAD Y EL CORÁN 
 
Por todo lo que acabamos de decir se ve claramente que entre el Jesús del 

cristianismo y el Jesús del Corán hay una diferencia mucho menor que el abismo que se 
abre entre el cristianismo y el Jesús de la tradición ortodoxa musulmana. En la cuestión 
de la Trinidad también hubo malentendidos desde el principio. En tres pasajes se 
condena rotundamente esta verdad, la más misteriosa de todas las doctrinas cristianas, 
pero, como veremos en las citas, Mahoma tenía la idea extraña de que la tercera per-
sona de la Trinidad no era el Espíritu Santo, sino la Santísima Virgen. Los pasajes en los 
que se condena esta doctrina son los siguientes: 

No digáis tres; absteneos; será mejor para vosotros; en verdad, Alá es un Dios único; 
lejos de él que tuviera un hijo (4, 169). 

Son sin duda infieles los que dicen: «En verdad Alá es el tercero de tres». Pues no 
hay dioses, sino un Dios, único (5, 77). 

Y, cuando dijo Alá: ¡Jesús, hijo de María!, ¿acaso dijiste a la gente: Tomadme a mí y 
a mi madre por dioses, además de Alá? Dijo: ¡Loor a ti! ¿Cómo podría yo decir lo que yo 
sé que no es la verdad? Si lo hubiese dicho, lo sabrías; sabes lo que hay en mi alma, 
pero yo no sé lo que hay en tu alma; en verdad tú eres el sabedor de los arcanos. 

No les dije sino lo que me mandaste. Adorad a Alá mi Señor y vuestro Señor. Y fui 
sobre ellos testigo, mientras estuve con ellos; pero cuando me tomaste a ti, fuiste tú el 
vigilante sobre ellos, y tú de toda cosa eres testigo (5, 116-117). 

La Trinidad, por lo tanto, que tan ardorosamente es condenada en el Corán, no es la 
Trinidad cristiana, sino una trinidad compuesta por Dios, por Jesús en su naturaleza 
humana y por su madre María. Es un misterio cómo pudo llegar Mahoma a confundir así 
las cosas. 

Pero, en el Corán existen también vestigios, aunque de una manera extraña, de la 
misma Trinidad cristiana. Y así leemos: «Y te preguntan por el Espíritu: Dios: El Espíritu 
es de orden (amr) de mi Señor, y no os fue dado de saber sino poco» (17, 87). Ahora 
bien, el término amr que se emplea en este pasaje, ordinariamente significa «orden», 
pero se ha hecho notar muy plausiblemente que el término amr corresponde al hebreo 
memra, que a su vez corresponde al griego logos, el «Verbo». De hecho, había aquí un 
reflejo de la verdadera Trinidad cristiana: el Señor (el Padre), el Verbo (el Hijo) y el 
Espíritu Santo. Leemos también en el Corán: «Hace bajar a los ángeles con el espíritu, 
por su palabra (amr), sobre quien quiere de sus siervos, para que adviertan que no hay 
Alá sino Yo» (16, 2). 

El Espíritu y el Verbo dan testimonio de la unidad de Dios: son sus testigos en la 
tierra. También aquí se refleja la doctrina católica de la Santísima Trinidad, qui ex Patre 
Filioque procedit. Repetimos, por lo tanto, que después de una cuidadosa lectura del 
Corán, la diferencia entre el cristianismo y el Islam tal como fue enunciado por primera 
vez en el Libro, resulta mucho menor que el abismo que separa el cristianismo ortodoxo 
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de la tradición ortodoxa islámica. Hay una posibilidad de diálogo y, por lo tanto, una 
posibilidad de mutua comprensión. Vamos ahora a esbozar las principales doctrinas del 
Islam y a seguir brevemente su desarrollo en la historia. 

 

DIOS, EL JUICIO, EL CIELO Y EL INFIERNO 
 
En el correr de los tiempos el Islam formuló, diversos credos, como hizo también el 

cristianismo, pero nunca tuvieron la fuerza obligatoria de los credos cristianos. Lo único 
que se le exige de una manera absoluta al musulmán es que pronuncie el Shahada, el 
«testimonio» que proclama su fe en el único Dios y en Mahoma, su profeta: «Juro que no 
hay más Dios que Alá, y Mahoma es su profeta.» Esto basta para que un hombre sea 
musulmán. La esencia de esta fe, sin embargo, está contenida en la Fatiha, el primer 
capítulo del Corán: 

En el nombre de Alá, el piadoso, el compasivo. La loanza a Alá, señor de los mundos. 
El piadoso, el compasivo, Rey en el día del juicio. A ti adoramos; de ti imploramos ayuda. 
Guíanos por el camino recto, el camino de aquellos a los que concediste gracias, No de 
los que provocaron tu, ira, ni de los extraviados. 

 El Dios del Islam es sustancialmente el Dios del Antiguo Testamento. Es uno, y 
totalmente trascendente: nunca se, le nombra como Padre, y los hombres, por lo tanto, 
no pueden ser sus «hijos», ni siquiera por adopción. Es Señor absoluto, y el hombre es 
su esclavo o siervo. No hay nada eterno sino Él, porque «toda cosa es perecedera 
menos su faz» (28, 88). 

Es el Dios viviente, que subsiste por sí mismo, glorioso y santo. Es el Piadoso, el 
Apiadable, y se insiste constantemente en este aspecto, de su naturaleza divina, porque 
prácticamente cada una de las azoras del Corán comienzan con estas palabras: «En el 
nombre de Alá, el piadoso, el compasivo.» Al mismo tiempo es el Poder omnipotente: es 
el Creador, y, cuando quiere que exista una cosa, simplemente dice: «Sea», y es. Es el 
Remunerador, el Juez y el Vengador, el que da la vida y la muerte, piadoso para con los 
que creen, pero terrible en su ira contra los incrédulos. 

La visión del día del juicio, que para Mahoma como para los primeros cristianos iba a 
llegar de un momento a otro, posiblemente durante su misma vida, se repite una y otra 
vez en el Corán como un refrán sombrío y terrible. Se le cita con diferentes nombres: el 
día del juicio, de las cuentas, de la separación, el día de la compasión, el día de la re-
surrección y del despertar, o, simplemente, la Hora: 

Pero cuando soplen en la trompeta un solo toque, 
y sea levantada la tierra y los montes, y sean hechos polvo con un solo golpe, 
Entonces ocurrirá lo que ha de ocurrir. 
Y se rajará el cielo, pues entonces será quebradizo. 
Y los ángeles estarán en sus bordes, y entonces sobre ellos levantarán ocho el trono 

de tu Señor, 
Aquel día seréis llevados ante él; ninguno de vuestros actos secretos quedará oculto. 
Pero aquel a quien se habrá dado su Libro en su diestra, dirá: « ¡He aquí! Leed mi 

Libro. 
Yo sabía en verdad que había de dar mi cuenta.» Y él estará en una vida placentera, 
En un jardín elevado, Sus frutos, al alcance; «Comed y bebed gozosos, por lo que 

anticipasteis en los días pasados.» 
Pero aquel a quien pusieron su Libro en su izquierda, dirá: ¡Ay! Ojala yo no hubiera 

recibido mi Libro, Y no supiera cuál es mi cuenta. 
Ojala hubiera terminado todo con mi muerte. No me valen mis bienes. 
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Me han quitado todo mi poder.» « ¡Cogedlo y atadlo! 
Luego abrasadlo en el fuego del Infierno. 
Luego atadlo con una cadena de setenta codos» (69, 13-32). 
«La cólera de Alá en el día del juicio y la terrible condenación de los que renegaron se 

repite una y otra vez, y aun los mismos justos, han de probar por un momento el gusto 
del infierno: Y no habrá de vosotros ninguno que no baje a él; así está fijado, decretado 
por tu Señor (19,72)». 

La idea de la resurrección de la carne, que Mahoma había heredado de los cristianos, 
les parecía a sus contemporáneos de La Meca tan extraña e irracional como a los 
racionalistas de nuestros días. Para ellos la muerte era el fin, y la apasionada insistencia 
de Mahoma sobre la realidad del juicio y las terribles y eternas penas del infierno que 
estaba preparado para los que renegaban debió de perturbar su tranquila somnolencia. 
El hombre, sin embargo, no es realmente dueño de su destino, porque Dios guía al que 
quiere y abandona al que quiere; y el hombre no tiene que investigar sus inescrutables 
decretos, porque el mismo Dios ha dicho: «Y si quisiéramos, a cada alma daríamos su 
gracia; pero es infalible un dicho: En verdad, llenaremos la Jena con genios y hombres 
todos juntos» (32, 13). O, todavía más terrible: «Hemos creado para la Jena muchos de 
los genios y los hombres; en verdad, tienen corazones, pero no entienden con ellos, y 
tienen ojos, pero no ven con ellos, y tienen oídos, pero no oyen con ellos; ésos son como 
bestias; no, van todavía más errados; ésos son los descuidados» (7, 178). 

Mientras, los que no creen, los idólatras, los ambiciosos que han despreciado la 
oración y las limosnas, son condenados al tormento eterno del fuego, todos los 
verdaderos creyentes, y especialmente los humildes, los caritativos, los perseguidos, y 
aquellos que lucharon «en el camino de Alá», serán recibidos en los jardines del paraíso, 
en la «Mansión permanente» y en la «Morada de la paz», « a través de la cual corren 
ríos». «Es verdad, los que no creen, de la gente del Libro y los asociantes estarán en el 
fuego de gehenna, eternos en él. Ésos son los peores de las criaturas. En verdad los 
que creen y obran las rectitudes, ésos son las mejores de las criaturas. Su recompensa 
está en su Señor; jardines de Edén; correrán por debajo de ellos los ríos; eternos en Él 
para siempre jamás. Deleitóse Alá en ellos y ellos se deleitaron en Él; esto está 
reservado para quien teme a su Señor» (98, 6-8).  

La esencia del paraíso tal como se nos pinta en el Corán es un lugar de frescura, un 
jardín cruzado de cursos de agua; lo que se comprende teniendo presente que el Islam 
nace en un desierto tórrido en el que el agua no solamente escasea sino que es en sí 
misma algo precioso. 

Tanto los cristianos como los demás no tardaron en señalar cuán materialista era el 
paraíso de los musulmanes. Los mismos musulmanes lo reconocieron, y, cuando el 
Islam comenzó a desarrollar su propio misticismo, los místicos comenzaron a despreciar 
los placeres del paraíso, que no hacían sino distraerles de la contemplación de Dios, en 
el cual solamente podía su corazón encontrar la paz. Para los primeros musulmanes, sin 
embargo, cuya fe era más simple, y que aceptaban las palabras del Corán en su sentido 
literal porque eran las mismas palabras de Dios, los jardines del paraíso, con sus árboles 
y sus hurís y la prometida abundancia de vino que el profeta les había prohibido en la 
tierra, era una recompensa suficiente. 

Ésos serán los llevados cerca del Señor, En los jardines de delicias; Muchedumbre de 
los antiguos, Y pocos de los que les siguieron; Sobre lechos guarnecidos de piedras 
preciosas, Recostados en ellos, frente a frente. Rondarán entre ellos mancebos, siempre 
jóvenes, Con copas, aguamaniles y vasos del vino más puro, Las sienes no les dolerán 
por él y no se embriagarán ; Y fruta, de la que prefieran; Y carne de aves, de la que 
apetezcan! Y mujeres de grandes ojos negros como de perlas ocultas en sus conchas, 
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En recompensa por lo que hicieron... En medio de sidr sin espinas, y de talh llenos de 
frutos, Y sombra extendida,  

Y junto a agua corriente, Y fruta mucha, Inacabable, no prohibida; Y lechos elevados. 
Ciertamente, hemos creado a las hurís, Y las hicimos vírgenes, 

Amorosas, parejas de edad con ellos, Para los que están a la derecha, 
Una muchedumbre de las primeras generaciones Y una muchedumbre de las 

siguientes (56, 11-39). 
El Islam es la religión de la «amenaza» y la promesa», la amenaza del fuego 

inextinguible para los malvados y la promesa de los «Jardines de delicias» para los 
creyentes. Dios es Poder absoluto, pero piadoso y apiadable; recompensa y castiga a 
quien quiere y como quiere, pues no está sujeto a ninguna ley. El hombre no debe 
escrutar sus juicios, porque son justos, por más arbitrarios que puedan parecer. Dios, sin 
embargo, quiere siempre olvidar y perdonar al pecador que se arrepiente, pero hay un 
pecado que los musulmanes consideran imperdonable, y es la «idolatría»: asociar a Dios 
algo que no es Dios, y esto incluye no solamente la idolatría sino también la doctrina 
cristiana de la Trinidad. El Islam es la más rígidamente monoteísta de todas las grandes 
religiones y la guardiana más celosa de la absoluta unidad y trascendencia de Dios. 
Entre el Creador y su creación existe un abismo insondable que nadie puede cruzar. 

 

LAS FUENTES DE LA REVELACIÓN 
 
En el Islam, el Corán, que contiene ipsissima verba de Dios, es la fuente primaria de 

revelación: es el «Libro» par excelencia, cuyas palabras, cuando su sentido es claro, no 
admiten discusión. Existen además dos fuentes secundarias de revelación: la tradición 
del profeta y el «consensus de los creyentes». Las «tradiciones» son dichos del profeta, 
y de ellos se puede deducir el sunnat al-nabi, «las costumbres y modos de vida del 
profeta», que sirven de ejemplo para todo buen musulmán. Además, está el «consensos 
de los creyentes», que tiene autoridad únicamente de una manera secundaria, después 
del Corán y las tradiciones, porque cuentan que el profeta repetía: «Mi comunidad nunca 
estará de acuerdo en el error.» Este consenso de hecho significa el acuerdo de la 
mayoría de los teólogos sobre una materia determinada, y ha tenido el efecto de excluir 
del campo de la fe ortodoxa algunas doctrinas discutibles. Ha hecho también que se 
adoptasen determinadas doctrinas para las que no existe en el Corán ninguna base. 

 

SUNNI Y SHI`A 
En los primeros siglos musulmanes el Islam estuvo tan agitado con las disputas 

teológicas como la Iglesia católica en los primeros siglos del cristianismo. El primer 
cisma que dividió a la comunidad musulmana y que perdura hasta nuestros días fue el 
que se produjo entre el ahl al-sunna, el «pueblo que siguió la práctica tradicional del 
profeta», conocidos ordinariamente por sunnitas, y el shi'a 'Alí, el «partido de Alí», que 
defendía que Alí, primo y yerno del profeta y sus sucesores eran los únicos legítimos 
herederos de Mahoma. Los sunnitas, por otra parte, defendían que la sucesión o khilafa 
(califato) tenía que determinarse por aclamación popular, y, por consiguiente, reconocían 
los primeros cuatro califas, -los llamados califas «ortodoxos» o legítimos, el último de los 
cuales, de hecho, fue el mismo Alí - como legítimos, sucesores del profeta. 

 Durante esta edad de oro que coincidió con la expansión del Islam a través del Norte 
dé África hasta España, con la caída del imperio persa y su anexión al poder musulmán, 
y con la extensión hacia el este hasta el Asia central, el Islam se consideró como un 
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estado teocrático gobernado por Dios a través de su representante en la tierra, el califa 
que actuaba como sucesor del profeta. Pero con el asesinato de Alí y la usurpación del 
califato por los Omeyas, que trasladaron su capital a Damasco, el poder religioso y 
temporal, que en el tiempo de los califas ortodoxos había sido inseparable, se divorció, y 
el califa, aunque retuvo el título de «jefe de los creyentes», ya no pudo conseguir la 
autoridad religiosa que había tenido antes. 

Los shi'itas por su parte, defendían que la sucesión tenía que permanecer en la 
familia del profeta, y a este «verdadero» sucesor lo llamaban imam en vez de «califa». 
Alí dejó dos hijos, Hasan y Hussayn, el primero de los cuales murió de consunción. El 
segundo, Hussayn, reunió las pocas tropas que pudo conseguir después del asesinato 
de su padre, y las dirigió contra el irresistible poder del usurpador, Mu'awiyya. Los dos 
ejércitos, muy desiguales en poder, se encontraron en el campo de Kerbela, en el actual 
Irak. Hussayn fue totalmente derrotado y sufrió la muerte de un mártir: fue decapitado y 
su cabeza enviada al califa en Damasco. La trágica batalla de Kerbela está siempre 
presente en la memoria de los shi'itas aún en nuestros días, y la peregrinación a la 
tumba de su dirigente martirizado tiene para ellos el mismo, mérito que la peregrinación 
a la Meca. El duelo por la muerte de Hussayn, en el que los fieles se castigan y se 
laceran a sí mismos en satisfacción por el luctuoso hecho de Kerbela, el clímax del año 
litúrgico de los shi'itas; y los más extremistas entre los shi'itas llegan incluso a afirmar la 
divinidad de Alí y Hussayn. Pero aun para los menos extremistas su intercesión ante el 
trono de Dios se considera como un pasaporte seguro para el paraíso y prenda segura 
de salvación. 

Los mismos shi'itas se dividieron en sectas, pero la única en la que nos vamos a 
detener es la más numerosa - la «Secta de los doce (imames)» -, que es la religión 
oficial del actual Irán. Según ellos, el doceava y último imam, Al-Mahdi, que desapareció 
en circunstancias misteriosas, como Jesús, está vivo todavía, y volverá en los últimos 
días para restaurar la ley de la justicia en la tierra, cuando el «partido de Alí» triunfará 
por fin sobre todos sus enemigos. 

 

LA CRISTALIZACIÓN DEL DOGMA 
 
De la misma manera que en la primitiva Iglesia los dogmas fueron formulándose a 

medida que las herejías iban combatiendo la doctrina tradicional, el sunni o el Islam 
«ortodoxo» fue definiendo sus dogmas, por el «consensus de los creyentes». Solamente 
nos vamos a detener en una de las grandes controversias de los primeros siglos 
musulmanes: la controversia entre los ortodoxos y los mu'tazilitas, como se les llamaba, 
que alcanzó su punto culminante en el siglo IX después de Cristo. Tres eran los prin-
cipales puntos debatidos: 1) Dios no era solamente infinito poder y misericordia infinita, 
sino también justicia infinita 2) ¿tenía el hombre libre albedrío o, estaba compelido a 
actuar por un decreto divino?, y 3) el Corán ¿era creado o increado? 

Las dos primeras cuestiones eran realmente dos aspectos del mismo problema. En el 
Corán se repite constantemente que Dios guía a quien quiere y abandona al que quiere, 
y realmente nos encontramos con frecuencia pasajes como éste: «En verdad, Alá no 
defraudará a nadie ni en el peso de un gramo de polvo, y si haces obra buena la doblará 
y dará de su parte retribución grandes» (4, 44). 

 Dios, para los mu'tazilitas, es absolutamente justo; nos ha dado a conocer 
claramente su voluntad a través de los mandamientos y prohibiciones del Corán, y el 
hombre que los infringe, lo hace por su propia culpa y será justamente castigado. Los 
creyentes ortodoxos, en cambio, pensaban que confinar a Dios dentro de los estrechos 
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límites de la justicia humana era una presunción de los hombres, la de circunscribir su 
poder absoluto. No solamente el universo es la obra de sus omnipotentes manos; cada 
impulso, cada una de las mociones de la voluntad humana es «creada» por Dios. ¿Por 
qué, pues, ha de haber tantos hombres sentenciados a la eternidad del fuego del 
infierno, si sus acciones no son realmente suyas sino que son directamente queridas por 
Dios? Porque, contestaban los ortodoxos, aunque Dios crea la voluntad para hacer una 
acción y la misma acción, una vez que esta acción se ha realizado, el ser humano, para 
el que se decretó esa acción, la «adquiere» como suya propia: un argumento 
singularmente débil y sofístico para justificar la doctrina de la predestinación. Sin em-
bargo, añadían los ortodoxos, por mala que haya podido ser la vida de un hombre, con 
tal que haya conservado un gramo de fe, se salvará de los tormentos del infierno; porque 
la intercesión del Profeta ante el trono de Dios es poderosísima y puede salvar a todos 
los creyentes. Esta doctrina, de hecho, no se puede deducir del Corán, donde nunca se 
dice que ninguna humana intercesión tenga poder alguno en el terrible día del juicio. 

Lo mismo ocurría con el Corán. Todos admitían que las palabras del Libro habían sido 
dictadas directamente a Mahoma por el ángel Gabriel por mandato de Dios: eran, por lo 
tanto, ipsissima verba de Dios. Los mu'tazilitas negaban que los atributos de Dios - su 
poder, su conocimiento, su visión... --- fuesen coeternos con su esencia; porque eso 
sería introducir la multiplicidad en la esencia única de Dios, y eso es shirk, el 
imperdonable pecado de asociar con Dios lo que no es Dios. 

 Ahora bien, el Corán es la palabra de Dios, uno de sus atributos: por lo tanto, no 
puede ser, decían los mu'tazilitas, eterno e increado. Los ortodoxos, por el contrario, 
defendían que los atributos de Dios son co-eternos con su esencia, y que el Corán por, 
consiguiente era co-eterno con el mismo Dios. Así, aunque en el Corán encontramos aún 
la doctrina del Logos de Dios aplicada a Jesús, los teólogos del siglo IX no dudaron en 
transferirla al mismo Corán; y lo que determinaron entonces pasó a ser y se aceptó como 
doctrina ortodoxa. Como dice una fórmula confesional primitiva: «Confesamos que el 
Corán es la palabra de Alá, increada, su inspiración y su revelación, no Él, no otra que 
Él; su real cualidad, escrita en libros, recitada por las lenguas, preservada en los 
corazones, pero no morando allí». 

La complejidad de la fraseología y la paradoja de la doctrina nos recuerdan el credo 
atanasiano. La doctrina tiene un exacto paralelismo con la cristiana de la encarnación, 
sólo que en el Islam Dios no se hace hombre, sino Libro. Diremos, pues, con permiso de 
los «realistas bíblicos», que el Islam es la verdadera religión del Libro, la verdadera reli-
gión «bíblica», no el cristianismo. 

En el asunto de la predestinación y del Corán increado se puede decir que la tradición 
y el consenso de los creyentes definieron unas doctrinas que estaban implícitas, en el 
Corán, pero que no estaban afirmadas de una manera categórica. En cuanto a la 
predestinación, los ortodoxos tuvieron que decidirse entre los pasajes que estaban a 
favor del libre albedrío y los que lo negaban, mientras que en el asunto de la no creación 
del Corán sólo tuvieron que defender una doctrina tradicional sobre la que el Libro no 
decía ni una palabra. Quedaban todavía otras muchas cuestiones sobre las que el Corán 
no se pronunciaba claramente. 

 Por ejemplo, en la otra vida, ¿los bienaventurados podrían ver cara a cara a su 
Señor? La tradición contestaba afirmativamente, porque el Profeta había dicho: «Cuando 
el pueblo del paraíso haya entrado en el paraíso, Alá les dirá: "Cualquier deseo que 
tengáis, yo lo cumpliré." Ellos responderán: "¿No has hecho, nuestros rostros 
refulgentes, no nos has hecho entrar en el paraíso, no nos has salvado del infierno?" 
Seguidamente Alá descorrerá el velo, y la visión de su Señor será el don más precioso 
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que se les haya prodigado. Entonces recitó el versículo: "Aquellos que obraron bien 
recibirán la recompensa más excelente y una superabundante adición"» (p. 63-64). 

Lo mismo ocurrirá en el asunto de la intercesión: el Corán niega totalmente la 
intercesión de cualquier ser humano, pero en dos pasajes añade: «sino después que dé 
Alá su venia a quien quiera y le plazca» (53, 27). Muy pronto se le atribuyó esta 
excepción a Mahoma; posteriormente el shi'a lo extendió también a Alí, Hussayn y a los 
otros imanes, y al final estos poderes de intercesión se atribuyeron a todos los «santos» 
que había «canonizado» el consentimiento popular. Con Algacel, que vivió en los siglos 
XI y XII la ortodoxia musulmana alcanzó su forma definitiva, y a pesar de los esfuerzos 
de los modernistas, desde entonces ha cambiado muy poco. Sin embargo, no son las 
formulaciones teológicas las que constituyen la fuerza del Islam; esta fuerza reside, en 
primer lugar, en la gran simplicidad de su credo mínimo - la fe en un solo Dios que se 
revela en el Corán a través de su profeta Mahoma -- y en segundo lugar en las prácticas 
rituales que son obligatorias a todos los creyentes. Estas prácticas se conocen como las 
«cinco columnas del islam»: son la confesión de la fe («No hay más dios que Alá, y 
Mahoma es su profeta»), la oración ritual, la limosna, el ayuno anual y la peregrinación. 

 

LAS CINCO COLUMNAS DEL ISLAM 
 

A los musulmanes se les pide que oren cinco veces al día, y el ritual, tanto en las 
palabras como en los gestos, sigue una norma rígida destinada a recalcar la inmensa 
distancia que separa al hombre de Dios. Y así, en cada una de sus cinco oraciones, el 
que ora se postra dos veces, tocando su frente con el suelo. 

 La limosna fue en un principio una contribución obligatoria para ayudar a los 
necesitados de la comunidad, pero actualmente ha caído en desuso. 

 El ayuno se observa todavía de una manera rigurosa, por lo menos en las zonas 
rurales de las naciones musulmanas. Es mucho más riguroso que el ayuno que haya 
podido imponer la Iglesia en cualquier tiempo, porque el musulmán piadoso no puede 
comer, ni beber, ni fumar desde la salida hasta la puesta del sol durante el ramadán, el 
mes del ayuno. Y como los musulmanes siguen el año lunar, el ramadán se va 
desplazando de año en año a través de todas las estaciones, y, como sabe muy bien el 
que haya vivido en oriente, verse privado de agua durante el agobiante calor del verano 
es ciertamente una penitencia dura. Por la noche, sin embargo, se puede comer y beber 
cuanto se quiera. 

De especial importancia es la Peregrinación, porque, más que las oraciones 
determinadas y el ayuno común, la peregrinación a La Meca, lugar del nacimiento del 
profeta y escenario de su triunfo final, pone de relieve la naturaleza comunitaria de la 
religión del islam, la religión del «pueblo de Mahoma». Todos los musulmanes, si 
pueden, han de hacer la peregrinación a La Meca por lo menos una vez en su vida. La 
peregrinación podría describirse como el «sacramento, de la unidad» del Islam; es la 
expresión de la unidad de todos los musulmanes del mundo en la fe que tiene su centro 
en la ciudad santa de La Meca, hacia la que todos, los fieles, dondequiera que estén, se 
vuelven para hacer sus oraciones rituales. En La Meca, cada año, en el mes de Dhu'l-
Hijja, los musulmanes reúnen de todas las partes del mundo para cumplir con el ritual en 
y alrededor de la Caaba, la «casa de Dios», como se llama a la gran mezquita. El ritual, 
en sí mismo, con la circunvalación de la Caaba, la lapidación del diablo y el sacrificio de 
los camellos o corderos, es una supervivencia de los tiempos paganos, pero el antiguo 
ritual fue incorporado por Mahoma en la religión del único verdadero Dios: los ídolos des-
aparecieron, y la peregrinación se convirtió en el símbolo visible de la fraternidad de todo 
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el «pueblo de Mahoma» bajo, el único Dios, creador del cielo y de la tierra, el piadoso, el 
apiadable. 

El ritual, como todos sabemos, puede degenerar en un mero formulismo, y este ha 
sido siempre un peligro en el Islam. Hay, además, cierta rigidez que quizá paralizó, el 
tremendo vigor demostrado durante el primer siglo de la conquista del mundo. Pero, 
después de los días gloriosos de los cuatro primeros califas ortodoxos, el inmenso, 
imperio que los musulmanes habían conquistado infectó su primitiva fe, excepto quizás 
en la misma Arabia, con un espíritu mundano, el inevitable precio que ha de pagar toda 
religión que se mezcle con el poder temporal. El Islam, por lo tanto, hubiese muerto de 
pura inanición espiritual, si no lo hubiera salvado, aun luchando contra la voluntad de los 
teólogos y juristas oficiales, el movimiento que pretendía buscar a Dios no tanto en las 
oraciones rituales y en los demás deberes obligatorio para todos los sinceros creyentes, 
sino en la intimidad del corazón humano. A este movimiento se le conoce con el nombre 
de sufismo». 

Se ha discutido muchísimo sobre los orígenes del sufismo, y sobre si fue un 
fenómeno puramente musulmán o si estuvo influido por el cristianismo, el hinduismo, el 
budismo o el neoplatonismo, o por todos juntos. En estos últimos años, algunos inves-
tigadores cristianos de mucho prestigio y con mayor caridad han tendido a sostener que 
todo lo esencial del sufismo se puede encontrar en el Corán y en las tradiciones del 
profeta. En esto, siguen a los mismos sufíes, quienes, al acusárseles de ser 
criptocristianos, no perdonaron esfuerzos para demostrar que todas sus enseñanzas, 
que parecían nuevas y revolucionarias, se encontraban de hecho en germen en el Corán 
y en las tradiciones. El centro de su doctrina era que Dios se debía encontrar en el 
corazón humano y que se ha de buscar y amar tal como en su adorable esencia, con 
exclusión de todas las cosas creadas. 

El Islam ortodoxo, que en un principio mantuvo fraternales relaciones con los 
cristianos a los que les había conquistado las tierras, se separó, cada vez más 
abiertamente del cristianismo ortodoxo a medida que el dogma musulmán se hacía más 
rígido. Los muchos puentes que dejaba subsistir el Corán fueron derrumbándose al 
correr de los tiempos. Al mismo Corán se le elevó a la suprema dignidad de la palabra de 
Dios hecha Libro, en contra de Jesucristo, la palabra de Dios hecha hombre. De igual 
manera, la ortodoxia no vio con muy buenos ojos el gran mandamiento que Dios le había 
dado a Israel y en el que Jesús decía que se contenía toda la ley y los profetas: 
«Escucha, Israel: el Señor nuestro Dios es uno. Amarás al Señor tu Dios con todo tu 
corazón, y con toda tu alma, y con toda tu fuerza.» El Islam tomó la primera parte de 
este mandamiento con fervoroso, entusiasmo, haciendo de ella el pivote de su fe. Pero 
el deber de amar a Dios, que nunca se enuncia claramente en el Corán, no lo podían 
aceptar, porque les parecía una presunción. Es algo impío comparar a Dios con 
cualquier cosa creada, porque Él solo es el Eterno, y «toda cosa es perecedera menos 
su faz». No puede haber comunicación entre el Eterno y lo, perecedero, entre el Creador 
y la criatura. Pero los sufís respondían que no era esa toda la real situación; porque, de 
la misma manera que en el Corán había pasajes que suponían que la voluntad del 
hombre era libre en contra de otros pasajes en los que se proclamaba que no 
conociendo trabas la voluntad de Dios, guía a quien quiere y descarría a quien quiere, de 
igual modo nos encontramos en el Corán con pasajes que ponen de relieve la 
proximidad de Dios con el hombre y su amor por él. 

 ¿No se le llama Al-Wudud, «el amante»? ¿Y no ha dicho Dios en su Libro (3, 29): 
«Di: Si amáis a Alá, entonces seguidme y os amará a vosotros Alá, y os perdonará 
vuestras culpas; Alá es perdonador, compasivo»? ¿Hay realmente un abismo entre Alá y 
sus criaturas? Si realmente fuera así, ¿cómo se tendrían que interpretar estos versos del 
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Libro sagrado? «Él es el primero y el último, y el visible y el oculto, y Él es de toda cosa 
sabedor» (57, 3), «y he aquí que creamos al hombre, y sabemos lo que le susurra a Él 
su alma; y estamos más cerca de Él que la vena yugular» (50, 15). Ciertamente, estos y 
otros pasajes similares del Corán justifican la doctrina sufí de que Dios, aunque 
aparentemente está tan remoto - tan completamente «otro» -, con todo, se le puede 
amar como al «recóndito», el que está «más cerca de nosotros que nuestra vena yu-
gular». 

Había, además tradiciones generalmente aceptadas que apoyaban la experiencia 
interior de los sufíes, pues una tradición declaraba: «Cuando, mi siervo constantemente 
se me acerca con obras de superrogación, entonces lo amo, y una vez he comenzado a 
amarle, yo mismo me convierto en sus ojos por los que él ve, en sus oídos por los que 
oye, en su lengua por la que habla, y en sus manos por las que coge.» Y existían otras 
muchísimas tradiciones que no se aceptaban universalmente, pero que sin embargo 
podían ayudar a los sufís a demostrar la ortodoxia de sus doctrinas. 

Sin duda alguna, al extenderse los musulmanes sobre Siria y el norte de África, 
inconscientemente absorbieron muchas ideas cristianas. En la literatura de los primeros 
sufíes nos encontramos con pasajes del Nuevo Testamento reproducidos casi a la letra, 
pero cuyo origen se había olvidado, y que eran a menudo citados como tradiciones del 
Profeta. Así encontramos la parábola del sembrador en Al-Muhasibi, uno de los primeros 
sufíes, la parábola del trigo y la cizaña y el símil del sepulcro blanqueado en Algacel. 
Éste reproduce también palabra por palabra el versículo de Isaías 64,4 tal como lo cita 
san Pablo en la 1ª a los Corintios (2, 9): «Ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni vino a la mente 
del hombre lo que Dios ha preparado para los que le aman.» 

Desde el principio, el Islam fue una religión extrovertida y comunitaria; continuó  entre 
los gentiles la tradición de los judíos. Los musulmanes, como los judíos, se consideraban 
a sí mismos como un pueblo elegido, el «pueblo de Mahoma», con un Profeta a las 
órdenes de Dios, obedeciendo la ley divina más como pueblo que como individuos, y 
luchando «en el camino de Dios» contra los incrédulos como un pueblo creyente y unido 
en la verdadera fe. Esta visión de las cosas dejaba muy poco lugar para una verdadera 
vida interior, y hay una famosa tradición que dice: «En el Islam no hay monjes.» 

A pesar de todo eso, el sufismo fue creciendo, al principio inadvertido, pero después 
llamando cada vez más la atención. Los primitivos sufíes, tomando ejemplo 
probablemente de los eremitas cristianos del desierto que les precedieron, comenzaron a 
llevar una vida eremítica, meditando el misterio del amor de Dios por el alma humana. 
Más tarde se asociaron de dos en dos o de tres en tres, o permaneciendo en un mismo 
lugar, o con más frecuencia, llevando una vida errabunda y mendicante. Su intención era 
la de concentrarse por entero en el amor de Dios, excluyendo todas las demás cosas 
creadas; y esto les hacía huir en lo posible de la sociedad humana. En la observancia de 
la ley musulmana y sus exigencias rituales eran escrupulosamente exactas, con-
siderándolo como el mínimo que pedía Dios en su servicio. Esto era solamente el 
fundamento; antes de que pudiera pensarse en entrar en la vida religiosa, tenía que 
haber una real conversión del corazón, una vuelta hacia Dios con la exclusión de todos 
los demás. Esta conversión sólo se podía realizar por medio de una total humillación y 
entrega de sí mismo a la voluntad de Dios; y esto significaba la mortificación del propio 
«yo»; el «yo empírico» del que hablaba Thomas Merton, o el «yo animal», como 
preferían llamarlo los sufíes. La conquista del propio «yo» es el primer paso que conduce 
a la unión con Dios. «Nadie - escribía uno de ellos - puede alcanzar la salvación sino es 
matando su propio "yo" en sacrificio por medio del ayuno, el sufrimiento y un trabajo 
agotador.» O, también: ha de ser «ablandado por la obediencia, muerto por la enemistad 
que se le muestre, sacrificialmente sacrificado apartándose de todo lo que no sea Dios, y 
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asesinado por la vergüenza que uno siente delante de Dios». Es el archienemigo del 
verdadero «yo trascendente», lleno de engaño e hipocresía, de suciedad y sensualidad. 

El dominio y aun la destrucción de este «yo» inferior no es, sin embargo, más que el 
preludio de la unión del yo superior o del alma con Dios en un éxtasis de mutuo amor. En 
árabe existen dos palabras ordinarias para designar el amor - mahabba y ishq -, que 
corresponden fundamentalmente al griego ágape y eros, o al latín caritas y amor, por 
una parte un amor igual hacia todas las criaturas, y por otra parte un amor apasionado y 
arrebatador para otro. Al principio, los sufíes se contentaron con hablar solamente del 
mahabba, encontrándose en terreno seguro, puesto que en el Corán hallaban fun-
damento para hablar de este amor entre Dios y el hombre. Pero cuando comenzaron a 
hablar de ishq, del amor apasionado que siempre iba acompañado de un anhelo 
insaciable y que, finalmente, conducía a una intimidad (uns) y unión efectivas, la 
corriente ortodoxa comenzó a mirarlos con una silenciosa desaprobación. Esa no era la 
religión del profeta que se les había transmitido. 

Si se quiere agradar a Dios, hay que conformar el propio carácter a los «hermosos 
atributos» de Dios: solamente así puede uno entrar en su compañía y gustar la suavidad 
de su infinito amor. Sin embargo, los primitivos sufíes, que se consideraban ortodoxos, 
defendieron siempre que en la mística ascensión del alma hacia Dios siempre era Dios el 
que tenía la iniciativa; el alma solamente tenía que esperar en Él, abandonándose en su 
bondad y confiando plenamente en él con toda la confianza de un niño. Una mística del 
siglo VIII, Rabia, lo expresó hermosamente con palabras que condenan incluso la total 
dedicación a Dios con exclusión de todas las otras cosas: 

Yo te he amado con dos amores, un amor egoísta y un amor que es digno de ti. 
En cuanto al amor que es egoísta, me ocupo contigo con exclusión de todas las otras 

cosas. Pero con el amor que es digno de ti, tú has levantado el velo para que pueda 
verte a ti. Pero la alabanza no es para mí ni en esto ni en aquello. Sino que la alabanza 
es para ti tanto en esto como en aquello. 

Tiene escaso interés averiguar si los sufíes fueron influidos por sus predecesores 
cristianos del oriente medio. El hecho es que el tipo de misticismo que encontramos 
entre ellos es casi idéntico a la espiritualidad cristiana del oriente medio que encontraron 
al entrar por primera vez en esas tierras. Su núcleo es una total dedicación a Dios con 
exclusión de todo lo demás. Como los eremitas cristianos, aprendieron a «amar a Dios 
con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu fuerza», pero no aprendieron a 
amar a su prójimo como a sí mismos: todo lo contrario, muchos de ellos los rehuían 
como la peste. 

Hacia el siglo IX, los sufíes comenzaron a dividirse en dos fracciones, los que se 
enorgullecían de su ortodoxia y de la «sobriedad» de su espiritualidad, y los que 
despreciaban cada vez más la Ley musulmana, que se enorgullecían de su 
«embriaguez» espiritual, y parecía que se gozaban en escandalizar a sus 
correligionarios más timoratos. A pesar de que el profeta había prohibido las canciones 
profanas y la danza y éstas eran contrarias a las costumbres y al modo de vida que el 
mismo profeta había dejado a su pueblo, los sufíes más extremistas emplearon el canto 
y la danza para inducir el éxtasis, y algunos llegaron incluso a burlarse de las prácticas 
religiosas obligatorias del Islam. Además, tan lejos llegaron en el camino místico. que 
conduce a la unión con Dios, que alcanzaron un estado en el que la personalidad 
puramente humana - el «yo empírico» - parecía estar completamente aniquilada y 
reemplazada por la divina. 

En este momento crítico apareció en escena Abu Yazid de Bistam, en la Persia 
oriental. Su maestro espiritual era un hombre de Sind, al parecer converso del hinduismo 
puesto que Abu Yazid le tuvo que enseñar las prácticas obligatorias del Islam a cambio 
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de ser iniciado en los secretos de «la unidad divina y las verdades últimas». Estas 
«verdades» las conocemos con suficiente claridad por los dichos que se recuerdan de 
este hombre extraordinario. 

En un libro anterior, Hindu and Muslim Mysticism, he intentado mostrar que todos 
estos dichos, que van más allá de lo que cualquier sufí, por «embriagado» que estuviera, 
haya podido decir, pueden encontrar su paralelo en los Upanishadas y en los principales 
textos hindúes. Podemos inferir, por lo tanto, que Abu Yazid absorbió las ideas del 
hinduismo, o, más específicamente, las ideas del Vedanta no dualista, aun sin 
conocerlas. Tenemos que recordar que en el hinduismo se hacía la distinción entre 
Brahman, el Absoluto intemporal e impersonal, por una parte, y el Dios creador por otra, 
y que, mientras para el Vedanta no dualista Dios era una mera apariencia de Brahman, 
el posterior Vedanta dualista o semidualista consideraban a Dios como la fuente tanto 
del ser intemporal (Brahman) como del universo espacio-temporal que nos es familiar. 

 El Islam, por desgracia, no tenía nada que correspondiera al concepto de Brahman: 
sólo hay un Ser sin tiempo y sin espacio, y éste es Dios, porque «todas las cosas son 
perecederas, excepto su faz». ¿Qué puede, por lo tanto, decir el místico cuando de 
repente se ve, por así decir, caer en un estado fuera del tiempo en un modo de ser en el 
que todo era Uno y no podían ver ningún tipo de diferencia? 

 Abu Yazid no dudó en sacar la conclusión que le parecía más obvia: era idéntico a 
Dios. Y, por lo tanto, « ¡A mí la gloria! - exclamaba -. ¡Qué grande es mi gloria!», o, con 
otra versión: «A mí la gloria, yo soy el Señor Altísimo», o, con otras palabras: « 
¡Verdaderamente, yo soy, no hay otro Dios sino yo, por lo tanto, adoradme!» 

Ya nos hemos encontrado antes con esta experiencia en la tradición hindú y hemos 
visto que los hindúes podían explicar este sentido de la unicidad absoluta que han 
experimentado tantos místicos no como el percatamiento, de la identidad del alma con el 
Absoluto, sino simplemente como la infraccionable unicidad del «yo trascendente» tal 
como existe ante los ojos de Dios en la eternidad. 

No es necesario decir que estas y semejantes afirmaciones de Abu Yazid provocaron 
una considerable alarma en los círculos ortodoxos, y no menor entre los sufíes que 
todavía querían mantenerse en la ortodoxia. El principal de ellos, Al-Junayd, para evitar 
un gran escándalo, se dedicó a escribir un comentario sobre los dichos de su extraño 
predecesor, y puso de relieve, como habían hecho los teístas hindúes en circunstancias 
semejantes, que cuando Abu Yazid habla de la «unidad», él sólo piensa que ha 
alcanzado la unidad de la divinidad; lo que realmente ha alcanzado es «el fundamento 
de sus raíces finitas», y esto es «solamente el principio de lo que se puede esperar de 
uno que cuenta entre los elegidos». 

Al-Junayd, que quizá sea el místico más profundo que haya tenido el Islam, teniendo 
presente la tradición (evidentemente, basada en el Génesis) de que Adán fue creado «a 
imagen de Dios», vio que si el alma tenía que captarse tal como era eternamente ante 
los ojos de Dios, tenía que desprenderse de todos sus atributos puramente humanos, es 
decir, de su «yo empírico», y «ser como era antes de ser: se tenía que realizar tal como 
era en la mente de Dios. Esto no quería decir, sin embargo, que debiera apartarse de 
este mundo; porque Dios, aunque es eterno en su esencia, también actúa en el tiempo. 
El hombre, por lo tanto, debe imitar a Dios en todas las cosas: fundamentado en Dios en 
su eterno reposo, debe realizar la voluntad de Dios sobre la tierra, permitiendo 
pasivamente a Dios que actúe a través de él. No se pueden abandonar las buenas obras 
apoyándose en la idea de que en la eternidad no existen obras ni buenas ni malas, 
puesto que no existe ni espacio ni tiempo, y, por lo tanto, toda acción es imposible. «En 
mi opinión -dice Al-Junayd -, ésta es una doctrina monstruosa. Un fornicador o un ladrón 
es mejor que la gente que habla así.» «Los que conocen a Dios, - continúa diciendo - 
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reciben sus obras de Dios y sea las devuelven a Él. Aunque tuviera que vivir mil años, 
no, podría permitirme quitar ni un ápice de las buenas obras, a menos de encontrar un 
insuperable obstáculo en mi camino.» 

 
Y así Al-Junayd consiguió disimular la grieta que había comenzado a abrirse entre la 

ortodoxia y los sufíes más atrevidos. Pero aun antes de que muriera esa grieta iba a 
abrirse de nuevo violentamente por una persona cuya pasión, en algún aspecto, tanto se 
parece a la de nuestro Señor. Su nombre fue Al-Hussayn ibn Mansur al-Hallaj. 

 

LA PASIÓN DE AL-HALLAJ 
 
Hasta la llegada de Al-Hallaj, el sufismo fue un culto esotérico, predicado a puertas 

cerradas a unos pocos escogidos. De cuando en cuando, ciertamente, había atraído la 
atención de las autoridades; habían sido acusados ante los tribunales, pero los sufíes 
siempre habían salido absueltos y el daño sufrido era pequeño. Pero Al-Hallaj se separó 
de la hermandad sufí en cuanto al secreto de sus enseñanzas y se dedicó a proclamar el 
mensaje sufí en su forma más extrema, no solamente en el Irak, sino incluso a través del 
Irán, la India y Asia central.  

Ahora bien, era una parte de la tradición sufí que solamente los profetas podían 
realizar milagros públicos; los «santos» podían ciertamente hacerlos también, pero sólo 
en privado. Al-Hallaj no solamente hizo milagros públicos, sino que incluso fue acusado 
de ponerse a sí mismo en lugar de Dios, porque se le acusó de haberlo dicho: «Yo soy la 
Verdad.» Cualquiera que haya sido la teología mística de Al-Hallaj (y parece que se 
diferenciaba muy poco de la de Al-Junayd), sus enemigos se apoyaron en estas y otras 
similares indiscreciones y lo denunciaron al califa. Fue arrestado en el año 912 y 
custodiado en el palacio del califa. Allí se dice que curó tanto al Califa como a su madre 
de un dolor intestinal con una simple imposición de manos. Esto le atrajo el favor del 
califa durante algún tiempo, pero sus enemigos le atacaron más de cerca, y el califa, 
como Pilato, se encontró impotente ante sus ataques. Como la mujer do Pilato, la madre 
del califa intervino ante su hijo, porque su chambelán le había avisado: «Estad segura -- 
le había dicho - de que la muerte de este justo recaerá sobre la cabeza de vuestro hijo.» 
El califa, sin embargo, dio orden de que azotasen a Al-Hallaj con mil varas. Después de 
los azotes se le sacó de su prisión y fue escoltado hasta el puente de Bagdad en donde 
se le azotó de nuevo; allí se le cortaran las manos y los pies y se le colgó en una picota. 
Después de ser azotado, dicen que exclamó: 

 
Mi amigo, sin pretender hacerme daño, me dio a beber lo que él mismo bebía, como 

el anfitrión: da a beber la copa a su huésped. Y cuando hubo pasado la copa, pidió que 
le trajeran la estera y la espada. Así le pasará al que bebe con un dragón en verano.  

 
¿Estaba pensando quizá en aquella otra crucifixión y en el pasar el cáliz a los once 

que la prefiguraba? Quizá, pero no podemos saberlo con seguridad. Lo que sabemos es 
que, como Jesús, Al-Hallaj rogó por sus ejecutores que no sabían lo que hacían. 
Después de cortarle las manos y los pies, gritó: «Mira a estos hombres, tus adoradores; 
se han reunido aquí para matarme, por el celo que te tienen, para acercarse más a ti. 
¡Perdónalos! Si tú les hubieras revelado a ellos lo que me has revelado a mí, no me 
hubieran hecho lo que me han hecho; y si me hubieras ocultado a mí lo que les has 
ocultado a ellos, no estaría yo soportando ahora el sufrimiento que estoy soportando. 
Loor a ti por lo que tú has hecho; loor a ti por lo que has querido.»  
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Diciendo esto, uno de sus ejecutores le golpeó con tanta fuerza, que le partió la 
frente; y cuando pendía mutilado y sangrando en su cruz, gritó: « ¡Al extático le basta 
aislar al Uno!», significando que, aun en la cruz, Dios tenía la posesión exclusiva de su 
alma, de tal manera que ya no podrían ser separados jamás. Presenciando su muerte, 
dice la tradición, ochenta de los principales magistrados de Bagdad firmaron una 
declaración del siguiente tenor: «Su muerte era necesaria para la paz del Islam: su 
sangre caiga sobre nuestras cabezas.» 

 
La misteriosa semejanza entre la pasión del AlHallaj y la de Jesús no nos tiene que 

cegar ante sus diferencias. El sacrificio de Cristo cumplía la ley de judíos de un modo 
que los judíos no podían comprender: tenía que restaurar el abismo que existía entre su 
nación y todas las otras naciones del mundo por una parte, y con Dios por otra, abismo 
que había abierto el pecado de Adán. Al-Hallaj, por el contrario, aceptaba la ley del Islam 
como válida para el pueblo, y el pueblo tenía razón en crucificarle, porque él se había 
burlado de la ley. Sin embargo, él hubiera sido desleal con los designios que Dios le 
había otorgado, con la transformación de su naturaleza humana en algo divino que Dios 
había operado en él, si hubiera pretendido que esa «deificación» no se había realizado 
en él.  

Su muerte, de hecho, no resolvió nada; porque, después de un momento de calma en 
que los sufíes temieron mostrarse públicamente, el sufismo continuó avanzando hasta 
que recibió la bendición del gran teólogo, Algacel, que pretendió construir una gran 
síntesis entre el Islam más ortodoxo y las formas más avanzadas del sufismo. No 
tenemos tiempo para analizar cómo intentó realizar este trabajo imposible, pero a la 
larga fracasó. Nunca se superó, la tensión entre la ortodoxia y los sufíes. Hubo períodos 
de tregua y períodos de abierta hostilidad, pero el antagonismo fundamental entre una 
religión que veía un abismo insoslayable entre el Creador y la criatura y la religión que 
proclama que era posible en nuestra mundo actual la más íntima unión entre Dios y el 
alma, nunca se pudo reconciliar plenamente. 

 En el correr de los siglos, el sufismo conoció un desarrollo parecido al del monacato 
en la Europa oriental: se fundaron órdenes de sufíes con sus casas esparcidas a través 
de todo el mundo musulmán, y ellos fueron los que, hasta el principio del siglo XX, a 
pesar de todos los abusos y de todo charlatanismo, fueron el alimento espiritual de los 
pueblos musulmanes. Hoy que las órdenes sufíes están declinando, y ante los escasos 
frutos obtenidos por los intentos hechos en el siglo pasado para modernizar el Islam, 
éste se encuentra en una encrucijada sin saber qué camino tomar. 

 

LA IGLESIA CATOLICA 
Oh testímonium animae naturaliter christianae!, «¡Oh testimonio del alma 

naturalmente cristiana!» Esto escribía Tertuliano, y Newman añade, con mayor amplitud: 
Ahora bien, el fenómeno, admitido por todos, es éste, que una gran parte de lo que 

ordinariamente se considera como verdad cristiana, se puede encontrar en sus 
rudimentos o en sus partes separadas, en las filosofías y en las religiones paganas... Mr. 
Milman saca de ahí esta conclusión: «Todo esto se encuentra en el paganismo; por 
tanto, no es cristiano», nosotros, por el contrario, preferimos decir: «Todo esto está en el 
cristianismo; por tanto, no es pagano.» Es decir, preferimos afirmar, y creemos que las 
Escrituras nos llevan a esta afirmación, que desde el principio el Rector Moral del mundo 
derramó las semillas de la verdad en toda su extensión; que estas semillas arraigaron de 
diversos modos, y crecieron como en la selva, plantas selváticas ciertamente, pero vivas. 
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A veces se ha alegado que el estudio de las religiones no cristianas puede poner en 
peligro la fe de quien lo hace. Esto naturalmente dependerá de la calidad de ésta. 
Ciertamente, si sigue a Lutero en su hipótesis extrema de que el pecado original 
corrompió totalmente la naturaleza humana, y que el hombre de suyo no puede hacer 
nada para conseguir su propia salvación, entonces su fe será y deberá ser sacudida por 
la lectura de los libros sagrados de estas religiones; porque en ellas alienta un espíritu 
que no es de este mundo, un espíritu que aspira más ardientemente hacia el Dios 
desconocido, «el que de uno sólo ha hecho nacer todo el linaje de los hombres, para que 
habitase la vasta extensión de la tierra, fijando el orden de los tiempos, y los límites de la 
habitación de cada pueblo. Queriendo con esto que buscasen a Dios, por si rastreando y 
como palpando pudiesen por fortuna hallarle, como quiera que no está lejos de cada uno 
de nosotros. Porque dentro de Él vivimos, nos movemos y existimos; y como alguno de 
vuestros poetas dijeron: Somos del linaje o descendencia del mismo Dios» (Act 17, 26-
28). Siendo esto así, sería de veras sorprendente que en las religiones orientales no nos 
encontrásemos algún indicio que nos dirigiera hacia Cristo. 

 Antes de entrar a considerar esos indicios, es esencial que volvamos a resumir la 
doctrinas fundamentales de nuestra propia fe. Contrariamente a lo que sucede en las 
religiones de la India, el cristianismo, que surge del tronco judío, considera el tiempo no 
como un proceso indefinido, que constantemente se repite desde una eternidad sin 
principio hacia una eternidad sin fin, sino como una línea recta que tiene un principio, un 
medio y un fin. «Al principio» son las primeras palabras de la Biblia, y las últimas son: 
«Ven, Señor Jesús», mirando hacia el fin. En la mitad están el Calvario y el sepulcro 
vacío. Los primeros cristianos comprendieron mal la resurrección y la ascensión de 
Jesús, por cuanto pensaron que el Señor iba a aparecer muy pronto rodeado de gloria, 
probablemente durante su propia vida. Habían olvidado la parábola del «grano de 
mostaza, que tomó en su mano un hombre y lo sembró, en su campo. El cual es a la 
vista menudísimo entre todas las semillas; mas, en creciendo, viene a ser mayor que 
todas las legumbres, y hácese árbol, de forma que las aves del cielo bajan y posan en 
sus ramas» (Mt, U-32). Cristo fue el grano sembrado en el sepulcro de José de Arimatea, 
y de la tierna planta del Señor resucitado creció el gran árbol de su Iglesia que es su 
cuerpo. La misión terrena de Cristo no es el fin: es solamente el fin del reinado del 
pecado, es el principio del reinado de la gracia. 

Muchos de los lectores de este libro se habrán extrañado con lo que hemos dicho 
antes, especialmente sobre la fe de los hindúes y los budistas. Se trata tan poco de Dios 
tal como nosotros lo entendemos, y tanto sobre la eternidad y la intemporalidad y los 
estados místicos de uno o de otro tipo, que por maravillosas que tales cosas sean para 
los que las experimentan, no parece que tengan gran cosa que ver con nuestra vida 
ordinaria tal como hemos de vivirla en la tierra. Todo esto es verdad, pero no podemos 
despreciar el testimonio de las religiones orientales, porque nos ponen de relieve, y 
quizá demasiado, uno de los aspectos del catolicismo que se ha dejada marchitar desde 
que la Reforma hizo que desviásemos nuestra mirada del Dios que habita dentro de 
nosotros para dirigirla al Juez y Salvador que nos habla desde afuera. En la medida en 
que hemos inclinado hacia un lado el perfecto aunque precario equilibrio entre el Señor 
trascendente que es Juez y Rey, y el Cristo que habita en nosotros y que renovamos 
cada vez que recibimos la sagrada comunión -equilibrio cuya salvaguarda constituye la 
misión de la Iglesia -, en esa misma medida hemos torcido la verdad católica. El 
protestantismo ortodoxo mató, la gran tradición mística, que en gran parte floreció en 
aquellas regiones de Europa que más tarde iban a caer en la órbita protestante, y este 
derrumbamiento de la gracia que habita en nuestros corazones; no pudo menos de 
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afectar también a la Iglesia posterior a la Reforma. Finalmente, la condenación del 
quietismo, durante el siglo XVII, hizo sospechoso cualquier tipo de misticismo. 

Parece realmente providencial que la gran tradición mística de oriente llegase al 
conocimiento de las occidentales en el preciso momento en que su propia tradición 
mística había decaído. ¿Estaría llamada la sabiduría de Asia a restaurar el equilibrio de 
la Iglesia, cuando parecía que todavía estaba convaleciendo de las heridas, que le causó 
la Reforma? 

La Iglesia católica ha procedido ciertamente con lentitud en reconocer y admitir toda 
la verdad que cualquier hombre de buena voluntad puede descubrir en las religiones 
orientales. Tiempo ha que debíamos habernos preguntado con gozo en nuestro corazón: 
« ¿Buscarán a tientas su camino hacia Él? ¿Lo encontrarán?» ¿Por qué no? Pues, 
después de todo, «no está tan lejos de cada uno de nosotros. Porque dentro de Él 
vivimos, nos movemos y existimos.» 

Pero recientemente parece que las cosas han cambiado para mejor. Los católicos, 
guiados en esto como en muchas otras cosas, han llegado a comprender hasta qué 
punto las técnicas orientales de meditación, tanto si se trata del Yoga de la India como 
del Zen en el Japón, pueden desarrollar y profundizar su propia vida cristiana de oración, 
porque estas técnicas no solamente tienen como fin liberar al espíritu de su dependencia 
del cuerpo, sino que emplean al mismo cuerpo para obtener sus resultados. Y estas, 
técnicas se pueden emplear en servicio de cualquier religión, o aun de un trabajo 
profano, precisamente porque ni el hinduismo ni el budismo, están dominados por una 
teología determinada. 

Existe, ciertamente, un peligro; pero este peligro se da solamente si confundimos la 
parte con el todo, si tomamos nuestra propia alma, en su unidad intemporal, por el Dios 
vivo. Según el gran místico musulmán, Al-Junayd de Bagdad, no es solamente un 
peligro, sino una trampa que el mismo Señor le pone al místico, que en su progreso ha 
llegado a olvidarse del temor de Dios, que se ha olvidado que «es cosa horrenda caer en 
las manos del Dios vivo» (Heb 10, 31). Un hombre así puede, ciertamente, confundir su 
propia alma con el mismo Dios, y esto puede ocurrir en cualquier tradición mística, sea 
hindú, budista o musulmana; y en cada una de estas tradiciones este error puede ser 
evitado por los místicos que han tenido las dos experiencias, la del aislamiento del yo 
trascendente e intemporal y la de la sobrecogedora irrupción del amor de Dios en el 
alma. Es fácil de cometer el error; más aún, es casi inevitable, porque el «hombre fue 
hecho a la imagen y semejanza de Dios», y a no ser que conozca a Dios por la fe, o 
todavía mejor, por la experiencia, difícilmente podrá evitar el error de confundir la 
imagen, purificada por el ascetismo y la total separación de todas las cosas temporales, 
con el Dios vivo de quien es reflejo la imagen. Esta «trampa» que coloca Dios al alma 
imprudente la ha analizado con palabras inolvidables el filósofo y místico judío 
contemporáneo Martin Buber: 

Ahora bien, por mi propia inolvidable experiencia, sé muy bien que existe un estado 
en el que los vínculos de la naturaleza personal de la vida parecen alejarse de nosotros, 
y experimentamos entonces una unidad indivisa. Pero no sé que con esto haya 
alcanzado lo que el alma gustosamente se imagina y aun no puede menos que 
imaginarse (como me ocurrió a mí mismo) la unión con el ser primero o la divinidad. 
Sería una exageración que no le es permitida al conocimiento responsable. De una 
manera responsable - es decir, como hombre que se mantiene en su puesto ante la 
realidad de estas experiencias sólo puedo deducir que en ellas he alcanzado una 
indiferenciable unidad de mí mismo sin forma ni contenido. Podríamos llamarla una 
unidad prebiográfica y suponer que se mantiene inmutable por encima de todos los 
cambios biográficos, todos los desarrollos y las complicaciones del alma. Pero, a pesar 
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de todo, si seguimos nuestro conocimiento responsable, honesto y sobrio, esta unidad 
no es más que la unidad de mi propia alma, cuyo «fundamento» he alcanzado, tanto más 
que, por debajo de todas las formaciones y contenidos, mi espíritu no tiene otro remedio 
que entenderlo como sin fundamento. Pero la unidad fundamental de mi propia alma 
está ciertamente fuera del alcance de toda la multiplicidad que hasta ahora ha recibido 
de la vida, aunque no esté, ni mucho menos, más allá de la individuación, o la 
multiplicidad de todas las almas del mundo de las que la mía propia es una que existe de 
una vez para siempre, singular, única, irreducible, este uno creatura: una de las almas 
humanas y no el «alma del Todo»; un ser definido y particular y no el «Ser»; la unidad 
fundamental de una criatura en tanto que criatura. 

De esta manera nos confirma Buber por su propia experiencia lo que ya habíamos 
aprendido de Thomas Merton sobre los dos «yo»: el «yo, empírico», del que somos 
ordinariamente conscientes todas las personas y del que procede el mal, y el «yo 
trascendente», indiferenciablemente uno, inmutable y, por lo tanto, «por encima de todos 
los cambios biográficos». Este «yo» o alma es el que tiene su sede natural fuera de este 
mundo en el nirvana, y que siempre es libre, siempre en paz, totalmente fuera de las 
vicisitudes del tiempo. Este «yo» es el que según los hindúes, es idéntico con Brahman 
porque, como Brahman, es eterno. Esto es lo que san Pablo llama «espíritu», 
distinguiéndolo del alma inferior o psykhe, y es una lástima que los teólogos tengan tan 
pocas veces presente esta distinción fundamental. 

Existen, como ya hemos indicado en nuestra introducción, tres tipos de misticismo. 
Hay uno, que solemos llamar el misticismo de la naturaleza, en el que sentimos una 
extraordinaria identidad con todo, porque vemos y sentimos lo eterno en todas las cosas 
temporales: «Vemos lo mismo en todas las cosas». Esto es lo que el gran psicólogo 
suizo C. G. Jung, en su autobiografía póstuma, llama «el mundo de Dios», un mundo en 
el que la utilidad no tiene cabida, porque todas las cosas «habitan en un mundo unifica-
do... en una eternidad en la que ya ha nacido todo y ha muerto ya todo». Éste es el 
mundo, del taoísmo, en el que todo es uno y uno es todo, porque en él el hombre todavía 
no ha llegado a la autoconciencia y no ha aprendido a distinguirse del ambiente que le 
rodea y a decir «yo». 

El segundo tipo de misticismo es más extraño; es el que describe Buber «por su 
propia inolvidable experiencia» y filosóficamente analizado por el Samkhya-Yoga en la 
India: la experiencia de la infraccionable unicidad del yo trascendente, separado y 
aislado no solamente del mundo de la materia y del pensamiento, sino también de todos 
los otros, «yo» y de todo conocimiento actual del Dios vivo. Este mismo misticismo, lo 
encontramos entre los sufíes; es también probablemente lo que los budistas del 
«Pequeño Vehículo» entienden por «nirvana». Lo pueden experimentar todos los 
hombres, porque es la «imagen de Dios» en el alma humana que ni siquiera el pecado 
original ha podido borrar. Esta «imagen» es la que el místico, como nos ha hecho ver 
Buber, puede llegar a confundir con la misma divinidad, como hizo el Vedanta no 
dualista, y como ha hecho Vivekananda en nuestros días. Es la «trampa» que el Dios 
celoso pone en el camino de los espiritualmente orgullosos. 

La tercera y última experiencia es algo completamente nuevo: es el encuentro 
personal del yo trascendente con el Dios vivo y la verificación de su amor infinito. En 
este encuentro el mismo «yo» trascendente se da cuenta de que la infinitud y la 
intemporalidad que ha experimentado en sí mismo, es como nada cuando la compara 
con la real infinitud y majestad de Dios, de la misma manera que el pobre yo empírico, 
con sus temores y sus preocupaciones, con sus alegrías y sus pesares, es como nada 
cuando se lo compara con el yo trascendente. Habiendo logrado ya apartarse de todas 
las cosas creadas de tal manera que «sea como antes de ser» - intemporal e 
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inmaculado. - se ve de repente asaltado por el fuego. del Espíritu Santo; y en ese 
momento, como nos dice el gran santo hindú Natn'alvar, alejándose de la «trampa» de 
Dios en la que muchos de sus correligionarios habían caído: «por el cese de toda 
inclinación a las otras cosas y el aumento de la aspiración hacia Dios de un modo 
intemporal y sin espacio, y a través de los dolores de la separación al no sentirlo 
constantemente, se considera a sí mismo como una mujer, y por los dolores del amor 
pierde la conciencia.» Es el principio del amor del alma con Dios, que ciertamente ya no 
tendrá fin. 

Todo esto, podría alguien decir, es muy interesante, pero parece que tiene muy poco 
que ver con el cristianismo tal como ordinariamente se le entiende. Es verdad: pero el 
mismo cristianismo de cuando en cuando parece como si se pasara; y cada vez que 
pierde su sabor, ocurre algo que le hace volver a su antiguo fervor y alienta a la Iglesia 
siempre joven en su triunfal carrera. El siglo pasado parece que algo se encarnó en el 
buen papa Juan que nos recordó, por el simple hecho de ser bueno, que todas nuestras 
obras y toda nuestra fe son como nada si nos falta la caridad para ver, reconocer y 
aceptar la misteriosa acción del Espíritu Santo dondequiera que pudiéramos encontrarla. 

La Iglesia reivindica para sí el título de nuevo Israel; y, pongamos las cosas en claro, 
al elevar esta pretensión aceptamos la herencia de un pueblo cuya experiencia de Dios 
ha sido completamente diferente de la experiencia de cualquier otro. Los judíos son un 
pueblo especial simplemente porque han sido el pueblo, elegido. Los otros pueblos; 
«han buscado a tientas» a Dios; y Dios ha querido como jugar con ellos al escondite (y 
para los hindúes las relaciones de Dios con los hombres constantemente se han 
relacionado con el «juego»). Pero únicamente eligió a los judíos entre todos los pueblos 
de la tierra para que fueran su propio pueblo: solo a ellos se les concedió el terrible 
privilegio de escuchar la voz del Dios vivo como una tremenda realidad objetiva que 
promulgaba mandatos y prohibiciones. En este aspecto la religión de los judíos está 
completamente aparte de las grandes religiones del Asia oriental. 

Estas religiones aparecen más «naturales», crecen y se desarrollan a partir de unas 
semillas originales, llegando primero a percatarse de una armonía última que inunda 
todas las cosas, y alcanzando luego la comprensión del Autor de esa armonía, cuya 
belleza está reflejada tanto en la naturaleza exterior como en el alma interior. Entre la 
total trascendencia del Dios judío y la total inmanencia del Dios indio hay un abismo. 
Podría, pues, parecer que la Iglesia como segundo Israel tendría que estar para siempre 
cerrada a las grandes religiones cuya visión de las cosas es totalmente incomprensible 
para el judío ortodoxo. Pero la Iglesia no es solamente el segundo Israel: es también la 
Iglesia del Dios encarnado, que vino para hacer que todas las cosas fueran uno en sí 
mismo «reconciliando al mundo consigo» (2 Cor 5, 19). 

Pero los no cristianos pueden preguntarse muy bien qué necesidad había de esa 
reconciliación. ¿No han dado testimonio todas las religiones del Asia oriental y los 
místicos de todos los tiempos y confesiones, y aun los que no tienen ninguna religión, de 
la unidad de todas las cosas en una eterna armonía que, si la vemos como es debido, 
todavía se mantiene actualmente entre nosotros? A esto debemos responder que 
ciertamente esta armonía se mantiene y atraviesa todas las cosas creadas, pues todas 
las cosas son lo que son porque están cimentadas en el Espíritu Santo; pero porque 
todavía estamos en el tiempo, nos engañamos si pensamos que, porque esta armonía la 
pueda experimentar quizá uno entre cien hombres, son menos reales la discordia, la 
miseria y la lucha en la que vivimos. En todo caso, la armonía que ven y sienten los 
místicos de la naturaleza, y por la que se sienten completamente penetrados, es uno de 
tantos modos de ver las cosas. 
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 Concretamente, en lo que se refiere a las religiones orientales, es el modo de ver 
chino, no el budista; y aun los mismos chinos ponen esa armonía que en cierto modo 
han experimentado, en una edad remota en la que todavía no se había despertado la 
autoconciencia y en la que los hombres y las bestias todavía formaban una familia 
cohesiva, o en una edad mítica dorada en la que lose hombres, aunque plenamente 
conscientes, vivían todavía en armonía con la ley divina. El misticismo de la naturaleza 
es la experiencia de la unidad y la armonía de toda la reacción de Dios tal como existía 
antes de que el hombre la destruyera al crecer, hacerse un individuo responsable y, por 
lo tanto, caer inevitablemente en el pecado. Las experiencias del misticismo de la 
naturaleza, a pesar de la alegría y la paz y la admiración que llevan consigo y a pesar 
del bien que puedan hacer, son sin embargo una regresión al mundo de la inocencia que 
se perdió al pecar Adán. 

De todas las doctrinas cristianas ridiculizadas por los racionalistas, el pecado es quizá 
la que se ha atacado con más violencia. Esto parece estúpido, porque en la práctica la 
aceptación de la doctrina del pecado original no significa otra cosa que reconocer que 
existe algo en nosotros mismos y en la sociedad humana en general que es ineluctable a 
la armonía. Podemos tener visiones y sensaciones de una universal armonía y de una 
paz universal; pero no existe la armonía, y no existe la paz en este mundo del espacio y 
del tiempo en el que estamos obligados a vivir. Los taoístas lo vieron claramente al 
trasladar su paraíso hacia la mañana crepuscular de la historia; y nunca pretendieron 
que esta armonía pudiese restaurarse en la sociedad humana tal como en vano 
pretendían hacer los confucianos, aunque se pudiera restablecer en la personalidad 
humana individual. El ermitaño solitario en sus montañas puede quizá volver a entrar en 
ese misterioso Tao y dejarse llevar a dondequiera que le lleve, pero la sociedad humana 
se ha liberado del Tao, y ha puesto en su lugar sus propias artes y ciencias, que 
necesariamente le separan de la misteriosa unidad de la naturaleza a la que el mismo 
Jung llamaba «el mundo de Dios». 

Además, las religiones orientales no están en modo alguno de acuerdo en proclamar 
la unidad de todas las cosas en el misterioso e inefable Tao. El Buda no vio esa 
armonía, sino solamente un continuo e incomprensible fluir impermanente, sin 
substancia y, por lo tanto, doloroso, una casa en llamas de la que a toda costa debía 
salvarse el hombre. Todo lo que tienen de común los budistas primitivos; y los taoístas, 
es que los dos admiten que fuera de este mundo fenoménico existe algo inmutable, que 
nunca cambia, algo eterno que el hombre puede alcanzar; pero según los taoístas este 
algo que llaman «Tao» se desenvuelve a través de la naturaleza como una aspiración 
dorada, mientras que para el Buda es algo totalmente distinto del fluir turbio de la 
existencia fenoménica, discontinuo, otro, y aparte. El taoísta quisiera sumergirse a sí 
mismo en el espíritu de la naturaleza; el budista, por el contrario, busca su liberación 
final de todas las cosas naturales y de nuestra misma condición humana. Si 
consideramos todo esto con cuidado, veremos que hay dos caminos a elegir para huir de 
la tiranía que nos ha impuesto el pecado original. 

Antes del pecado debió de existir una edad de «inocencia original» en la que la 
humanidad incipiente, representada por Adán en la narración del Génesis, caminaba con 
Dios. El hombre surgió del estado de conciencia de grupo cuando, como dice Chuang 
Tzu, «los hombres vivían en común con las aves y las bestias, y estaba en términos de 
igualdad con todas las criaturas, como formando una familia... De igual manera sin 
conocimiento, no podían abandonar el camino de su virtud natural; igualmente libres de 
todo deseo, estaban en un estado de pura simplicidad.» Éstos eran los verdaderos 
hombres de la antigüedad, quienes, al no tener con-ciencia de sí mismos como 
individuos, no tenían miedo a la muerte; estaban tan compenetrados como partes del 
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grupo, el «Todo», que la muerte individual se consideraba como una mera 
transformación en la que la vida individual se fundía sin miedo ni dolor ni recriminación 
en la vida del todo del que se había separado por un instante. Los verdaderos hombres 
de la antigüedad nada sabían del amor a la vida o del temor a la muerte. El entrar en la 
vida no les causaba gozo alguno; el salir de ella no despertaba ninguna resistencia. 
Vinieron y se fueron con toda compostura. No olvidaban lo que había sido su principio, ni 
preguntaban cuál sería su fin. Aceptaban su vida y la gozaban; olvidaban todo temor de 
la muerte y volvían a su estado antes de la vida. Y así había en ellos lo que se ha 
llamado la ausencia de toda idea de resistir al Tao, y de todo intento de ayudar a lo 
divino con medios puramente humanos. Así eran los llamados hombres verdaderos 

Pero, en determinado estadio del proceso de evolución, Dios «le inspiró en el rostro 
aliento de vida, y fue así el hombre ser animado» (Gen 2, 7); se hizo una persona 
individual, consciente de su medio ambiente, y sin duda ninguna consciente todavía de 
su misteriosa unión con todas las cosas naturales, pero consciente también de la 
presencia del Dios vivo que paseaba con él en el paraíso, Dios la única realidad, cuyo 
ser está reflejado de una manera eminente en su «imagen», el hombre, aunque en un 
grado menor también se encuentra en todas las otras cosas creadas. Éste era el estado 
de la sociedad que constituía el ideal para el neoconfucianismo, ideal que intentaba, con 
poco éxito, reproducir en la tierra. Cada una de las criaturas que surgieron de las manos 
de Dios era perfecta en sí misma, un «último supremo» dentro de su propia clase, reflejo 
del «última supremo» que es Dios. 

Desde el principio hasta el fin, el Logos, la única realidad, es Uno, pero hay millones 
de seres que participan de él para poder tener esencia. Cada uno de los seres 
particulares forma un «supremo último» en sí mismo. ¿Está, por lo tanto, dividido el 
«Supremo último»? La respuesta es: el Supremo último es Uno, pero cada uno de los 
seres participa de él, de tal modo que cada uno de ellos forma un «supremo último» (por 
sí mismo). Es exactamente igual que la luna, que es una, pero se refleja en muchos ríos 
y lagos y se puede ver en todas partes. 

Así fue el jardín del Edén antes del pecado de Adán. No solamente existía la, armonía 
y la comunión entre todas las cosas creadas, y la armonía entre Dios y el hombre: existía 
también la armonía y la completa integración de todas las facultades que existen dentro 
del hombre. Siendo «la imagen de Dios», su «yo trascendente» se volvía siempre hacia 
Dios y, alimentándose a sí mismo con el Espíritu divino, respiraba en el amor de Dios y 
lo transmitía al alma inferior o al ego, y esta alma inferior cuya acción es el pensar, el 
decidir y el actuar, pensaba, decidía y actuaba en perfecta unión y armonía con el yo 
superior, la imagen de Dios, y por lo tanto con el mismo Dios. 

El pecado trastornó, catastróficamente esta situación. La serpiente tentó a Eva, y ésta 
cayó; Eva tentó a Adán, y también él cayó. Como la mayoría de los mitos genuinamente 
religiosos, el mito de la caída se puede interpretar a diversos niveles. Considerada a la 
luz de las religiones orientales, podemos decir que Eva representa el alma inferior, 
porque a ella le pertenece el poder de reflexión y de decisión; ella es la que «vio que el 
árbol era bueno para comer, y hermoso a la vista y deseable para alcanzar por él 
sabiduría, y cogió de. su fruto y comió, y dio también de él a su marido, que también con 
ella comió» El alma inferior, fue tentada a proceder independientemente de Dios, cayó y 
comió del dulce fruto que pensó le daría la independencia y el poder; y ella fue la que 
tentó a su señor, el «yo trascendente», que también lo comió, de una manera distraída, 
parece, y sin conocer lo que hacía, puesto que el texto no nos dice nada fuera del simple 
hecho de que «lo comió». 

La caída, por lo tanto, significa primariamente la ruptura del lazo directo entre Dios y 
el hombre, estando representado «el hombre» de una manera conjunta por Adán y Eva, 
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que son «una misma carne»: en segundo lugar, significa que la interior armonía del 
hombre consigo mismo también se ha roto, porque el alma inferior, desobedeciendo al 
alma superior y, a través de esa desobediencia, desobedeciendo también a Dios, puso 
en juego su pretensión a la independencia. El alma superior o el «yo trascendente» se 
vio desterrado al mundo de la inconciencia, y la mayoría de nosotros nos pasamos toda 
la vida ignorando su verdadera existencia; y, puesto que no conocemos ni siquiera 
nuestro «yo» real, ¿cómo vamos a conocer a Dios a cuya imagen y semejanza fuimos 
creados? 

Después de la caída, el hombre ya no es aquel todo armonioso centrado en el yo 
trascendente: está en guerra consigo mismo. El centro de la personalidad ha sido 
relegado al oscuro mundo de la inconsciencia, y el ego, el inferior, el «yo empírico» , 
está en guerra consigo mismo porque no puede, por más que lo intente, hacer callar a 
aquel otro «yo» que, aun desde la profundidad oscura de la inconciencia, 
silenciosamente lo desaprueba a través de la débil voz de la conciencia; no puede seguir 
los instintos animales del cuerpo sin un inquietante y continuo remordimiento, porque el 
lazo que lo une con el «otro» es muy difícil de romper. 

El hombre, por lo tanto, debe vivir separado de Dios, y todo el Antiguo Testamento es 
la historia de esta separación. Dios ya no es el Amigo que pasea con el hombre en el 
paraíso; es el severo monarca que dicta la ley según la cual el hombre debe vivir 
conforme a la voluntad de Dios y conforme a su verdadero bien. El hombre, por con-
siguiente, puesto que su alma inferior, ya no sigue los dictados de su «yo» superior, 
debe perpetuamente quebrantar la ley y sufrir las consecuencias de su orgullo y amor 
propio. Ésta fue la gloria y la tragedia de los judíos, el pueblo elegido de Dios. 

Los gentiles, por el contrario, no conocieron la ley; pero Dios no los dejó sin un 
testimonio grabado en sus corazones, aunque estuvieran separados de Él. Por decirlo 
así, Dios esparció entre los gentiles pistas que ellos eran libres de seguir hasta el fin y 
de interpretar lo mejor que pudieran. Todos ellos, tanto judíos como gentiles sabían que 
en el hombre algo había fallado radicalmente... porque aún recordaban confusamente 
una edad de la inocencia en la que todo era armonía y en la que todos eran uno. Esta 
búsqueda de un ideal pasado dominó la visión de los chinos; los confucianos buscaban 
restablecer la edad de oro de la bondad, la rectitud, el decoro y la sabiduría que fue la 
gloria de los emperadores justos Yao y Shun. Los taoístas, desesperando de la misma 
naturaleza humana, buscaban más bien el reintegrarse, en un plano puramente 
individual, en el Tao de la naturaleza y en la armonía de todos los seres. Buscaban 
renovar en sí mismos la edad de la inocencia que fue inexorablemente perdida en el 
mundo humano que les rodeaba. 

La mentalidad india consideraba de una manera diferente la situación provocada por 
la caída. Algunos seguían el camino de los taoístas, y pretendían sumergirse a sí 
mismos en el Todo del que habían surgido los individuos y en el cual debían de nuevo 
sumergirse. Otros yendo más allá, con una profundidad de visión que no tiene paralelo, 
vieron que lo que nosotros ordinariamente llamamos el alma no es realmente el centro 
de nuestra personalidad, sino simplemente una máscara que oculta nuestro ser más 
íntimo que habita en la eternidad y es inmutable porque trasciende el tiempo, el espacio 
y todas las causas; y porque trasciende todas estas cosas, participa de la eternidad del 
principio inmutable, Brahmán, que concebían como existiendo más allá del mundo de los 
cambios. La salvación, por lo tanto, significaba el descubrimiento de este ser intemporal 
que habita dentro de nosotros y, por consiguiente, una vez descubierto, tenían que 
desvanecerse todos los engaños de la vida mortal, y el «yo trascendente» aparecería 
entonces en todo su fulgor, una «llama en un lugar sin viento», concentrada en sí misma, 
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autónoma y única. Esto era el «hacerse Brahman», el entrar en el nirvana, y éste fue el 
ideal del Samkhya-Yoga entre los hindúes lo mismo que entre los primitivos budistas. 

Los cristianos cuando estudiamos el misticismo indio nos sorprendemos a menudo de 
que ni en los Upanishadas ni en el Samkhya Yoga ni en el primitivo budismo se haga 
mención alguna del amor. Sin embargo, si tomamos en serio la doctrina dé la caída, no 
tenemos de qué sorprendernos. Si el hombre se ha separado de Dios, su interés está en 
sacar el mejor partido posible de su naturaleza caída. Dios sin duda ninguna guiará al 
hombre en este empeño, pero le guiará en secreto, y el hombre será tan inconsciente de 
esta dirección que recibe, que se la atribuirá a sí mismo. La caída no solamente separó 
al hombre de Dios, sino que también relegó el yo trascendente al mundo de la 
inconsciencia en el que está oculto, una perla preciosísima que espera ser descubierta. 
Los indios la descubrieron y, una vez descubierta, en su paz intemporal y alegría 
inquebrantable pensaron que su camino había llegado al fin. Sacudiéndose el polvo de 
este mundo transitorio, imperfecto y corrompido, llegaron a ser lo que siempre habían 
sido desde el principio, seres-Brahman sumergidos y disueltos en la paz interminable del 
nirvana. Pensaron que ya no podían ir más allá porque, ciertamente, éste era el lugar de 
descanso final del hombre. 

Desde el punto de vista del hombre caído, los hindúes y los budistas tenían toda la 
razón. Sin la intervención y la revelación divinas el hombre no puede ir más allá de la 
simple verificación de la maravilla intemporal de su propia alma, pero esa revelación 
divina se les otorgó a los hindúes en el Bhagavad-Gita y a los santos del sur de la India 
quienes, aunque reconociendo libremente la maravillosa belleza e indestructibilidad de 
su alma o yo trascendente, conocieron que aun así dependía de Dios, y que Dios, que 
era su autor, la amaba como el padre ama a su hijo. Esta doctrina, que es el punto 
central del cristianismo, impresionó la mentalidad india con toda la fuerza de la 
revelación, porque contradecía de plano la idea entera, de separación que era la esencia 
de las enseñanzas de Buda, del Samkhya-Yoga y de la mayor parte de los Upanishadas. 
Habían dicho: Apartaos dé todo lo que no es eterno para que podáis sumergiros en 
vuestra propia esencia eterna, indiferentes a todas las cosas mundanas, de la misma 
manera que la flor del loto se mantiene distanciada del agua y del fango de los que 
surge. Ahora bien, la India recibió un mensaje nuevo y revolucionario enunciado por 
primera vez por el Dios encarnado Krishna, que afirmaba que este despegamiento era 
solamente un preludio a una unión mucho más estrecha que cualquier unión con el 
mundo: una unión encendida de amor con el Dios vivo, fuente de eternidad, fuente de 
Brahman, en cuanto es fuente del tiempo. El misterio que queda sin explicar es como el 
Bhagavad-Gita llega a ser tan pronto aceptado, como revelación, hasta equipararse por 
lo menos con los Upanishadas y ejercer una influencia tan grande. 

Vox populi, vox Dei (Voz del pueblo, voz de Dios). La expresión no es tan tonta como 
pudiera parecer. Dios en sus relaciones con los gentiles actúa de una manera más oculta 
que con los judíos. El sabio chino Mencio, dijo: «El Hijo del cielo puede recomendar un 
hombre al cielo pero no puede hacer que el cielo entregue al hombre el imperio... Entre 
los antiguos, Yao recomendó a Shun al cielo, y el cielo lo acepto. Esta es la razón por la 
cual dije que el cielo no habla, sino que simplemente significa su voluntad a través de la 
propia conducta de Shun y su manera de tratar los asuntos.» 

Lo mismo ocurre con el Gita. El Gita no pertenece a los Vedas, el canon sagrado, de 
los hindúes: es meramente un episodio de la gran epopeya india, el Mahabharata. 
Contrariamente a lo que sucede en la épica griega, el Mahabharata dedica un gran 
espacio a los temas puramente religiosos, pero a pesar de todo no fue esta parte la que 
la «voz del pueblo» «canonizó», sino el Bhagavad-Gita, el «canto del Señor», el canto, 
del Dios supremo, Vishnu, canto que entonó en su encarnación en la tierra como 
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Krishna. ¿Es un simple accidente que este pequeño episodio de una epopeya siete 
veces más larga que la Ilíada y la Odisea juntas, repleto de doctrina religiosa, haya 
conseguido la aceptación universal en la India como la mayor quizá de todas las 
escrituras? ¿O tenemos más bien que ver en ello la acción misteriosa del Espíritu Santo 
que nos prepara para la Encarnación histórica de Dios en Jesucristo? 

Lo mismo vemos que ocurre en el budismo. ¿Cómo explicarnos que el Loto de la 
Verdadera Ley, que apareció unos seis siglos después de la muerte de Buda, haya 
llegado a ser la escritura por excelencia de tantos millones de budistas en la China y el 
Japón? No basta con decir que con esto se satisfacía una necesidad espiritual que el 
primitivo budismo había dejado insatisfecha; porque esta necesidad había encontrado su 
satisfacción en el culto de Amida, y los seguidores de Amida admitían abiertamente que 
su religión era aceptada por la mentalidad popular, que tenía dificultad en comprender la 
idea del nirvana. 

 El Sutra del Loto, en cambio, rechaza el antiguo budismo del «Pequeño Vehículo» 
como siendo sólo el comienzo del camino. Rechaza también la visión hinayanista del 
nirvana como incompleta, única meta del orgullo espiritual que desconoce absolutamente 
el amor paternal del Buda celeste. ¿Cómo pudo ser que este Sutra, que atacaba la idea 
antigua de un nirvana personal como un mero estadio en el camino, ganase 
inmediatamente la aceptación general, si no admitimos otra vez que el Espíritu Santo se 
dejaba oír a través de la voz del pueblo? Porque el Sutra del Loto, aunque admite la 
validez del nirvana hinayanista, lo considera no como el fin, sino simplemente como el 
principio.  

Gautama, el Buda terreno, fue olvidado: se convirtió en el «Señor autosubsistente» y 
en el padre amoroso de todos los seres sensibles. El fin ya no es ahora que los hombres 
puedan retirarse a su propia esencia intemporal, sino que puedan participar de la 
naturaleza de Buda, cuya esencia es una sabiduría transcendente y una infinita 
compasión. En este maravilloso Sutra, el Buda histórico está a punto de ser 
transformado en algo semejante a Cristo, Dios-hombre. Tanto el Gita como el Sutra del 
Loto están de acuerdo en que la realización del alma propia es solamente el principio del 
camino; los dos están de acuerdo en que el Amor es el que introduce al alma en la 
presencia del Dios desconocido. Asia, por lo tanto, estaba preparada para oír la buena 
nueva de que Dios realmente se había hecho hombre en la historia, en la persona de 
Jesucristo. 

Estaban bien preparados, es verdad; pero les faltaba una cosa en su preparación 
coma les faltó a los judíos, por lo menos tal como los judíos lo interpretaron, olvidando 
los sufrimientos del Siervo de Yahvé, como los profetizó Isaías. Los judíos, pensaban - 
¿quién podía contradecirlos? - que cuando viniese el Mesías vendría como un rey 
glorioso por lo menos nacido en una familia de reyes, como ocurrió en el mito de Krishna 
y en la historia de Buda en la India. Esta vez es China la que nos da un testimonio de la 
«debilidad de Dios», que a pesar de todo es «más fuerte que los hombres». 

El Tao que es la inefable fuente de todas las cosas y el «poder» en todos los seres, 
tiene «solamente una cualidad útil», y es su «debilidad», su poder «más eficaz» 
«parece» inadecuado, y el poder «que realmente se mantiene firme parece débil». 
«Actúa sin acción, hace sin hacer, encuentra sabor en lo que es insípido, puede hacer lo 
pequeño grande y lo poco mucho.» Y de la misma manera que el Tao conquista por su 
debilidad, el sabio que encarna al Tao, debe conseguir su objeto haciéndose el menor de 
todos. «Por lo tanto, el sabio, para poder estar por encima del pueblo, debe hablar como 
si fuera inferior al pueblo.»  

Es, pues, sorprendente que el Tao, el Logos, encarnado se hubiera humillado, «hecho 
obediente hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios le exaltó y le otorgó un 
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nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesús doble la rodilla cuanto hay en 
los cielos, en la tierra y en los abismos» (Phil 2, 8-10). 

 Porque hemos de recordar que, en el principio, el «Camino» que se puede enseñar 
no es el «Camino Invariable»; Los nombres que se pueden nombrar no son los nombres 
invariables. El cielo y la tierra surgieron del Innominado. Lo nombrado es más bien la 
madre que alimenta a diez mil criaturas, cada una según su especie. 

El Tao se hizo carne y el Innominado recibió nombre: «y su nombre será Jesús». 
Cristo dijo que había venido no a destruir la ley y los profetas, sino a darles su 

cumplimiento; y si esto es verdad de la ley y los profetas de Israel, es igualmente verdad 
de la «ley y los profetas» de la India y de la China. La India fue la que familiarizó al 
mundo con la idea de la encarnación de Dios, y la China fue la que, en el Tao Te Ching, 
mostró cómo era Dios y cómo iba a ser su venida; pero la verdadera finalidad de la 
venida de Cristo solamente puede ser considerada como un cumplimiento en conjunto de 
las aspiraciones de los judíos y de los gentiles. 

En el Bhagavad-Gita Dios aparece encarnado como Krishna, el cual predica la nueva 
doctrina del amor de Dios hacia el hombree y de la respuesta del amor del hombre hacia 
Dios, y una vez ha señalado el camino hacia el Dios vivo que era tan superior al 
Brahman inmutable e intemporal como Brahman era superior al «yo empírico» y al 
mundo en que se mueve, la India quiso saber cómo era este Dios. 

De una manera sorprendente, el Krishna de los cultos bhakti no es el Krishna de la 
gran epopeya, porque este Krishna recurre con frecuencia a los engaños y a las 
estratagemas dudosas para alcanzar sus propios fines, y este aspecto del Krishna épico 
se olvidó completamente. El Krishna de los cultos bhakti es una persona hábil, que 
encanta a las hijas de los pastores con el suave canto de su flauta, y para los hindúes 
esto representa el enamoramiento de Dios del alma humana y la estática respuesta del 
alma al llamamiento divino. Se ha perdido el terrible aspecto de Dios, que el Gita había 
revelado en su gran teofanía. La visión es demasiado azucarada para que pueda ser una 
visión verdadera de Dios, porque ésta debe tener en cuenta su terrible justicia lo mismo 
que su misericordia, como nos enseña el Islam. Y por esta razón el Krishna de la 
epopeya nos suena a algo más verdadero, porque en él encontramos la tragedia y el 
pathos. Su misión como Dios encarnado fue la de restablecer el gobierno de la rectitud 
en el mundo; y lo consiguió, aunque a un precio terrible. Una vez conseguido el 
restablecimiento de Yudhishthira, el «Rey de la Rectitud», en su trono, se volvió a casa 
para encontrar una muerte trágica y humillante. Abandonado por su propia tribu que se 
despedazaba a sí misma en la embriaguez de una orgía fratricida, se retira a la orilla del 
mar a meditar y allí lo hiere un cazador confundiéndole con una gacela. Solamente a 
través del sufrimiento, del fracaso y de la humillación y habiendo sido herido como un 
animal, puede Krishna ascender al cielo y entrar en su gloria. ¿No nos prefigura esto de 
una manera sorprendente la incomprensible humillación de la cruz? 

Tanto el Bhagavad-Gita coma el Sutra del Loto anuncian la buena nueva de que el 
verdadero destino del hombre no es el de gozar para siempre de ese fragmento de 
eternidad que ni siquiera el Pecado ha podido suprimir en el hombre, sino más bien es-
forzarse constantemente, abandonando ese eterno aunque «defectivo» descanso, para 
poder estar junto a su Señor. Dios se ha hecho hombre en la persona de Jesucristo para 
que el Dios «desconocido», prefigurado aunque imperfectamente en la figura de Krishna 
y, gráficamente aunque no con perfección, en la terrible aunque adorable figura de 
Shiva, pudiera ser conocido.  

Cristo, como perfecto hombre, no tenía solamente un alma y un cuerpo «empíricos», 
sino también un «yo trascendente». Ahora bien, los budistas seguidores del Hinayana y 
los hindúes que en esto les seguían en gran parte, pensaron que este «yo», puesto que 
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permanecía, en la eternidad, debía trascender todos los contrarios, incluyendo el bien y 
el mal: superaba lo que los chinos llamaba Chih, la «sabiduría» que distingue entre el 
bien y el mal; porque estando fuera del tiempo no puede actuar y, por lo tanto, no puede 
pecar. El Sutra del Loto, sin embargo, insistía en que el peor de los pecados todavía 
podía encontrarse en él - el orgullo espiritual - la pretensión de que el «yo trascendente» 
por sí solo pudiese alcanzar el fin superior. 

La experiencia nos enseña, como nos ha hecho ver Martin Buber, que el alma del 
hombre, una vez ha caído en la cuenta de su «fundamento» inmortal, piensa y está 
inclinada a pensar que ha alcanzado el mismo «fundamento» de la divinidad. 

 Dios, por lo tanto, tenía que hacerse hombre, tanto para demostrarle al hombre su 
verdadera naturaleza, que es un amor de entrega que no vacila en dar la vida por sus 
amigos, como para mostrarle que el mismo «yo trascendente» debe ser crucificado, e in-
molado junto con el yo empírico, necesidad que fue evidente para la mentalidad india. 
Debe ser crucificado para que el orgullo espiritual de la autosuficiencia se destruya de 
una vez para siempre, y para que así pueda subir al cielo para unirse para siempre con 
el Padre en el amor que es el Espíritu Santo a través de la autoinmolación del Verbo 
encarnado, su ejemplar más perfecto,. 

La misión de Cristo fue la de reunir todas las cosas que habían sido separadas por el 
pecado. Ante todo debía hacer que el ser humano fuera él mismo, porque solamente así 
podía ofrecerse de nuevo al Padre con la misma perfección con la que había sido 
creado. Cristo, el segundo Adán, fue crucificado para que el primer Adán, viviendo en 
sus hijos como su «yo trascendente», pudiera ser crucificado con él, muriese al orgullo y 
resucitase en la perfecta caridad. La Eva interior - el alma «empírica» - debía también 
reintegrarse con su consorte redimido, el yo trascendente, y a través de él en Cristo y en 
Dios. Se le dio la vuelta, por tanto, a la doctrina original de Buda, todavía más que a la 
del Sutra del Loto; porque el Buda vino para libertar el espíritu de las ataduras de la 
materia, Cristo en cambio vino para santificar al hombre y a través del hombre a todo el 
mundo material. 

 El abismo entre lo espiritual y lo material producido por el pecado original que no le 
dejaba al hombre otra alternativa que concentrarse sobre lo espiritual, como 
perfectamente vio Buda, iba a ser superado, y la materia fue puesta al servicio del 
espíritu de tal manera que se pudiese restaurar la armonía del universo, que los chinos, 
más que todos los otros, presintieron de un modo tan admirable, y pudiese restaurarse a 
un nivel superior parque se tenía que realizar en un plano moralmente responsable en el 
que las virtudes de la bondad, de la rectitud, del decoro y la sabiduría pudiesen florecer 
en la luz del Espíritu Santo, el «Señor y Dador de la vida», que a la vez es amor. 

Cristo no vino a destruir sino a dar cumplimiento a todas las concepciones, de la 
naturaleza de la verdad divina que Dios había derramado a través del mundo para guiar 
a los hombres en su retorno hacia Él, fuera de este «valle de lágrimas». Y en estos 
últimos tiempos, para contrarrestar quizá la reacción monista de Vivekananda y de los 
otros de la India que proclamaban su identidad con el Absoluto, envió Dios a Mahatma 
Gandhi para recordar a los hindúes que Dios no solamente es Ser, Logos, Felicidad, sino 
también «verdad y amor», «ética y moralidad», y, finalmente, aunque no en último lugar, 
«conciencia». 

O testimonium animae naturalíter christianae! Parece verdad que las aspiraciones 
más elevadas del hombre, tanto en las religiones del lejano oriente estén dirigidas hacia 
la encarnación del Dios justo y amante. Y el lamentable hecho de que estos hombres de 
Asia no se hayan acercado a Él con todo su corazón se debe al hecho igualmente 
lamentable de que han oído muy poco sobre Él; lo que se les ha presentado, parece a 
veces, una grotesca caricatura.  
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 Como ha recalcado Simone Weil, es fácil aceptar que la Iglesia católica. sea de iure 
la única organización humana que puede exigir la adhesión de toda la humanidad, 
porque en la persona de Jesucristo y en la Iglesia que Él fundó se cumplen las 
concepciones más inspiradas de los orientales: tanto las de los hindúes y de los budistas 
Mahayana, que tienden a la potencial deificación de todos los seres humanos en el amor 
omnipotente de un solo Dios, como el ideal social del neo-confucianismo que tendía 
hacia una armoniosa sociedad de seres perfectos bajo el mando de un único ser 
supremo y último. 

Pero también es verdad, aunque lamentable, que la Iglesia, aunque vive por el aliento 
del Espíritu Santo y se alimenta del cuerpo y la sangre de Cristo, sin embargo se 
encuentra debilitada y afeada por el pecado. La Iglesia tiene detrás de sí una historia de 
sangre, persecución y fanatismo que solamente hace relativamente poco ha comenzado 
a abandonar desde a la «cordial bondad» que irradió del corazón del papa Juan XXIII.  

«Por sus frutos los conoceréis», dijo nuestro Señor; y algunos de nuestros frutos en el 
pasado han sido amargos; frutos maleados que, si tal cosa fuera posible, hubieran 
corrompido incluso el mismo árbol, Cristo, del que aquéllos nacieron. Nunca hemos de 
olvidar los sufrimientos que la Iglesia de cuando en cuando ha hecho padecer a los 
hombres sinceros que no podían ver en ella la Iglesia de Cristo porque la misma Iglesia 
había borrado su imagen; y de la misma manera que Gandhi vio en la intocabilidad de la 
India una «mancha imborrable» y una «maldición» que había caído sobre el hinduismo, 
así debemos ver nosotros, en la persecución, en las conversiones forzadas, en las 
quemas de herejes y en todos los otros crímenes que se han perpetrado en nombre de 
Cristo, una «mancha imborrable» y una «maldición» por la que todavía tenemos que 
hacer penitencia.  

Sin embargo, a la escala del tiempo tal como lo ve la evolución, dos mil años son 
como un día, y solamente nos toca esperar que la Iglesia, a la que todas las otras 
religiones, en el curso de su propia evolución, se van acercando cada vez más tanto en 
el espíritu como en la doctrina, llegará un día a purificarse a sí misma de tal modo que 
pueda mostrar a Jesucristo no solamente como el verdadero Mesías, sino también como 
el verdadero Krishna, y el verdadero Bodhisattva que tomó sobre sí el trabajo de salvar a 
todos los seres sensibles hasta el fin de los tiempos. Tenemos muchas cosas que dar; 
pero siempre estamos en peligro de olvidar el arte de dar - dar sin esperar recompensa -, 
como Cristo dio su propia vida para que todos los hombres pudiesen ser uno, e 
integrados en la Iglesia tal como ésta será al fin de los tiempos: la santa Iglesia católica, 
que finalmente lo será de facto, «en realidad», y no simplemente de iure, «por derecho 
legal» 

 Vista en este contexto, la Iglesia católica es el término medio entre la búsqueda de la 
salvación individual, tan típica de la India, y la búsqueda de la armonía corporativa de la 
sociedad perfecta, que ha sido el ideal de la China; es el término medio entre la absoluta 
trascendencia del Dios de los musulmanes y la absoluta inmanencia del Absoluto hindú; 
porque lo trascendente y lo inmanente se encuentran absolutamente sólo en un lugar, en 
el Dios-hombre, Jesucristo, que es a la vez el Señor a quien servimos y el Pan con el 
que vivimos. 

Muy pocos de nosotros somos místicos, y eso porque la Iglesia católica nos da la 
seguridad, a nosotros hombres ordinarios, de la unión mística con el Dios encarnado en 
el sacramento del altar, de tal modo que incluso los hombres ordinarios podemos gustar, 
aunque sea débilmente, lo que «Dios ha preparado para aquellos que le aman». En el 
sacramento del altar se ha cubierto para siempre el abismo que existía entre la materia y 
el espíritu, entre Dios y el hombre; y lo único que tenemos que hacer es esperar con fe, 
esperanza y caridad que llegue el día en que todos los hombres serán «como piedras 
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vivas, edificados en casa espiritual... aceptos a Dios por Jesucristo» (1 Petr 2, 5). Y no 
será únicamente nuestra casa, sino la casa de todos aquellos que, viniendo de todas las 
religiones del mundo, verán que pueden volcar en ella sus tesoros espirituales. Así es 
como nosotros, como católicos, debemos ver las cosas; porque no podemos rechazar las 
gracias y las verdades que ha querido Dios derramar a través de todo el mundo no 
cristiano. Si las rechazáramos y los condenáramos, nosotros mismos nos veríamos 
rechazados y condenados, y con toda justicia, porque no habríamos obedecido al 
segundo gran mandamiento: Amarás al prójimo como a ti mismo. 

Quizás estemos llegando, realmente, al fin de la oscura noche que fue la implicación 
de la Iglesia católica en las instituciones seculares. En cualquier caso, hemos de esperar 
que el nuevo espíritu que el papa Juan XXIII y sus sucesores han infundido en la Iglesia, 
con la ayuda de Dios y la sabia conducción del santo padre actual, continuará creciendo 
en santidad y gracia y llevará unos frutos cada vez más abundantes. 

 
 
 


