EL CRISTIANISMO Y LAS GRANDES
RELIGIONES DE ORIENTE

R.C.Zahner
INTRODUGCCION ...ttt et e e e et e e e e e et e e eeee e 2
INDIA .ottt et ettt e e et e e et e e et e ettt e, 10
LOS UPANISHADAS . ...t e et ee e ee e e e e e e e e e eeeeeenaeeans 11
LA APARICION DEL BUDISMO ... .oeeiteeeeeeeeeeeeee e eee e 13
LA APARICION DEL TEISMO ... .eeee ittt ettt ree e 15
EL BHAGAVAD-GITA. ..ottt e e et et e e et e eeenae e, 17
BHAKT L ettt ettt e e et e e e e et e et e e e e e et e et et et e 18
VISHNU Y SUS ENCARNACIONES ...t oottt 20
SHIVA, EL GRAN SENOR ....ooeeoeee oottt eeee e 22
ORTODOXIA Y CASTAS .ottt ettt ettt e e et e e e e eeees 24
EL ENCUENTRO CON OCCIDENTE ..oeeueeeeetee et eee e, 24
NEO-VEDANTA: RAMAKRISHNA Y VIVEKANANDA . .......oitoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeen, 26
MAHATMA GANDHI Y LA NO-VIOLENCIA ....coeeeeoeeeeeeeeeee e 28
CHINA Y JAPON .ottt ettt e e et e e e et e e e e e e e e e 32
CONFUCIANISMO ... ettt et ee e et e e et e et e e et e eeeeaaees 32
EL TAO DEL CONFUCIANISMO ...t 33
LA PIEDAD FILIALY LA BONDAD ....ovteeeteeeee ettt eee e eee e 33
LAS VIRTUDES CARDINALES......oe ettt 34
LA VOLUNTAD DEL CIELO ...ttt ettt eee e 35
LA NATURALEZA HUMANA ..ot e e 37
EL TAOISIMO ...ttt et e e e et e e e e 38
EL PARAISO PERDIDO .......oteeoe et eee e eee e 39
El ADVENIMIENTO DEL BUDISMO ....cueeeeeeeeee ettt eee e 41
EL NEOCONFUCIANISNIO ...ttt ettt ee e e e se e s 43
CH'AN O EL BUDISMO ZEN . ...ttt ettt ee e e eee e neeeaaee s 46
LA ILUMINACION .ottt et e e et e e e e e e eee e 48
EL BUDA TRINO Y UNO ...ttt oot eee e eeee e eee e e eeeeeeeeeee e 50
LA DOCTRINA DEL BODHISATTVA ..ot 51
EL LOTO DE LA VERDADERA LEY ...oeeeeeeeeeeeee oot 52
LA SECTA DE LA «TIERRA PURAS ....cee ittt eeee e e e, 55
EL ISLAM ..ottt ettt et e et e e et e ettt e e et e ettt e e e 56
LAS PRETENSIONES DEL ISLAM ....ovteeee oot eee e 57
JESUCRISTO EN EL CORAN ...ttt 59
LA SANTISIMA TRINIDAD Y EL CORAN .....ootiieieeeeeee e, 61
DIOS, EL JUICIO, EL CIELO Y EL INFIERNO .. ..ceoeteeeeeeee e eeee e, 62
LAS FUENTES DE LA REVELACION......ooiiiieoeeeee et 64
SUNNILY SHI A oot ettt ettt et e et e e e e e e eeaee s 64
LA CRISTALIZACION DEL DOGMA ....ceeoeeeeeeeeeee oot eeee e 65
LAS CINCO COLUMNAS DEL ISLAM ..ottt 67
LA PASION DE AL-HALLAD ..., 72
LA IGLESIA CATOLICA ...ttt ettt e e reeeree e, 73



INTRODUCCION

Después del pontificado de Juan XXIIl, las cosas ya no volveran a ser lo que
fueron antes; porque, como dijo Louis Fischer refiriéndose a otro santo del siglo xx,
Mahatma Gandhi, quien, aunque no era cristiano, nos dio un ejemplo en grado heroico
de virtudes que muchos cristianos creen equivocadamente que son peculiares de su
religién, «no nos predicé sobre Dios ni sobre la religion; fue un sermén viviente. Fue un
hombre bueno en un mundo en el que pocos son los que resisten la corrosiva influencia
del poder, de la riqueza y de la vanidad».

Asi fue el papa Juan. Sus dos enciclicas introdujeron una nueva nota de
tolerancia y buena voluntad no sélo con respecto a los alejados de la Iglesia sino incluso
con los mismos enemigos de ésta, una nota que raras veces se habia oido desde que la
Iglesia sali6 del campo de prueba de la persecucion para ascender a las peligrosas
alturas del poder politico.

Pero no fueron tanto las enciclicas las que cautivaron la imaginacion del mundo,
como la plena personalidad de ese hombre a primera vista tan corriente pero tan
totalmente fuera de lo comun, que en cuatro afios y medio cambié no solamente todas
las perspectivas de la Iglesia sino la, misma imagen de la Iglesia ante los ojos del mundo
no catdlico. Donde sélo habia sospechas y desconfianza, encontramos dej6 un rastro
simpatia y respeto.

La Iglesia ha tenido una historia muy azarosa, y a veces les ha sida muy dificil a
los de fuera reconocer en ella la Gnica verdadera Iglesia de Cristo. El papa Juan, el Gnico
entre todos los papas posteriores a la reforma, restituyd a su imagen algo de su primer
esplendor, y, gracias a él, pocos son los que hoy se atreverian a llamar «anticristo» al
Papa.

Lo mismo cabe decir en materia de «error»: el papa Juan fue un hombre de paz
gque estaba dispuesto a reconocer la sinceridad y la buena voluntad en donde la pudiere
encontrar, aun entre los méas hostiles a la Iglesia o ideol6gicamente mas apartados de
ella.

Mas que pensar en lo, que nos separa de nuestros hermanos cristianos, y, en un
contexto mas amplio, de todos los que participan de nuestra falible naturaleza humana,
mas bien atendia siempre a lo que tenemos en comun: nuestra humanidad y la dignidad
que, por extrafio que parezca, todos tenemos ante la mirada de Dios. Nos ensefié lo que
muchos de nosotros, desde los dias de odio y suspicacias que siguieron a la catastrofe
de la reforma, habiamos olvidado: que no es posible ganar almas para Cristo si no
tenemos, y ademas demostramos tener, una caridad dispuesta a descubrir verdad hasta
en los mas inverosimiles parajes e injertarla en la verdad que creemos poseer en Cristo.

Asi, en nuestra actitud ante las religiones no cristianas hemos perdido el tiempo
destacando las diferencias que de ellas nos separan, pues éstas saltan a la vista: mas
bien tenemos que intentar comprenderlas desde dentro y captar como también ellas se
afanan en penetrar en el misterio de nuestro ser y de nuestro destino eterno; porque
esas religiones también tienen una magnifica herencia de profunda espiritualidad de la
que los cristianos podemos aprender y aprovecharnos. Y de las grandes religiones de
Asia se puede afirmar con mucha mayor verdad que de los paganos atenienses, que
Dios «no las dejo sin testimonio de si» (Act 14, 17).

En sus primeros siglos la Iglesia catdlica se alegraba de poder incorporarse todo
lo que encontraba en el paganismo que fuera compatible y adaptable a la revelacion de
la que se sabia depositaria. Sin menoscabar en nada el mensaje que habia recibido de
su divino fundador, acopiaba en su acervo todas las riquezas y toda la sabiduria que
hallaba dispersa en el mundo grecorromano. Puesto que su mensaje habia sido
incomprensiblemente rechazado, por el pueblo elegido al que en un principio iba dirigido,
la Iglesia tuvo que presentarselo a los gentiles envuelto en formas conceptuales que
ellos pudieran comprender; y de ese modo el evangelio se fue adaptando cada vez mas
a la concepcién de la vida que tenian los griegos, y en el transcurso del tiempo tanto
Platén como Aristételes fueron, por asi decirlo, «bautizados» en la Iglesia catdlica. La



absorcién del pensamiento griego en el cristianismo se completé en el siglo Xlll en la
gigantesca sintesis de santo Tomas de Aquino: trece siglos de un esfuerzo constante
encaminado a encajar el mensaje cristiano en la trama de la tradicion filoséfica
grecolatina y a santificar esa misma tradicion bajo el signo de la cruz de Cristo.

Por razones puramente histdricas el cristianismo durante sus primeros siglos
progresoé principalmente en el imperio romano del que Europa es la heredera. Todos los
progresos conseguidos en Asia y en Africa quedaron en gran parte frustrados por la
aparicion del Islam en el siglo VII, y asi hasta el siglo XVII no se volvié a predicar ya el
Evangelio en Asia. Por primera vez se predicé entonces en India, China y Japon
(exceptuando el caso de los cristianos de santo Tomés del sur de India, que han llegado
hasta nuestros dias). Por lo tanto, de una manera efectiva, tenemos solo tres siglos de
vida cristiana en Asia contra veinte en Europa. Nada tiene, pues, de extrafio, que se
haya progresado tan poco; podemos mas bien sentir una humilde satisfaccién de que se
haya podido hacer algun progreso; porque los obstaculos han sido inmensos, y los
mayores los hemos creado nosotros mismos.

Ciertamente, no le faltaron obstaculos al cristianismo para su difusién durante los
primeros tiempos, pero la Iglesia pudo superarlos porque poseia una fe ardiente y sin
temor, suficientemente fuerte como para convertir en bendicién las mismas perse-
cuciones. «Si esto es consejo u obra de hombres -habia dicho el sabio Gamaliel - se
disolvera; pero si viene de Dios, no podréis disolverlo, y quizé algin dia os halléis con
gue habéis, hecho la guerra a Dios» (Act 5, 38-39).

La historia de la primitiva Iglesia demostr6é que era de Dios, y aun el mismo
poderio de Roma a la larga no pudo nada contra ella. Puede afirmarse, sin embargo, que
la conquista del imperio romano por el cristianismo fue el mayor desastre de su historia,
un desastre cuyos, efectos solamente ahora comenzamos a superar. Porque la
conversion de un imperio, llevé inevitablemente a la asimilacion de un espiritu secular
por un organismo que hasta entonces solamente habia buscado su vida en el Espiritu
Santo recibido de Cristo. Es la misma tentacion que el Sefior habia sufrido y rechazado.
El evangelio nos dice: «De nuevo lo llevé el diablo a un monte muy alto, y mostrandole
todos los reinos del mundo y la gloria de ellos-, le dijo: Todo esto te daré si de hinojos
me adorares. Dijole entonces Jesus: Apértate, Satanés, porque escrito esta "Al Sefior tu
Dios adoraras y a El sélo daras culto"» (Mt 4; 8-10). El tentador volvié a ofrecer méas
tarde el mismo resplandeciente don a la Esposa de Cristo, la Iglesia, y ésta no pudo
decidirse a rechazarlo de pleno. Y asi la Iglesia estuvo durante siglos inextricablemente
envuelta en la politica secular y, a partir de la reforma, identificada con los estados
nacionales. Solamente ahora parece por fin haber comenzado a desenredarse de este
abrazo funesto.

La primera aparicién de la Iglesia en Asia fue, por lo tanto, muy diferente de sus
humildes comienzos en Europa. Los misioneros cristianos seguian a los grandes viajes
de descubrimiento y a las empresas imperialistas subsiguientes. Desde sus mismos
comienzos se considerd a los misioneros como agentes de los poderes imperialistas. En
muchisimos casos esta opinién no respondia a la realidad, sobre todo en el caso de los
jesuitas cuyo servicio desinteresado en una tierra completamente extrafia para ellos no
merece sino nuestra admiracion y alabanza. Sin embargo, a los ojos de los pueblos
asiaticos el imperialismo y la religién cristiana iban de la mano, y la conversién con
frecuencia significaba no solamente la adopcién de una fe nueva y extrafia sino también
la adopcién de un modo de vida nuevo y extrafio. Los convertidos debian, por tanto,
abandonar las antiguas culturas que los habian criado y transformarse, segun los casos
en portugueses, espafioles, alemanes, ingleses o franceses; y lo peor fue que los cismas
gque se produjeron en la reforma se reflejaron también en los convertidos en Asia, cuya
nueva religion dependia siempre de la que profesara el estado que a la saz6n ejercia su
dominio en aquellas tierras. La primera imagen que Asia recibi6 de la Iglesia fue muy
diferente de la que pudo impresionar al imperio romano durante los primeros siglos,
cuando el cristianismo ni conocia ni deseaba conocer el vértigo del poder.



Es verdad que la Iglesia catolica estaba en mejor posicion que sus rivales
protestantes, porque aunque la mayor parte del norte de Europa se apart6 de la
obediencia de Roma, permanecio intacta la idea de catolicidad; no se dejaba identificar
tan facilmente con los intereses particulares de una nacion determinada, como por
ejemplo los anglicanos que se identificaban con los intereses de Inglaterra, los cal-
vinistas con los de Holanda y los luteranos con los de Alemania. Ademas, la Santa Sede
tuvo a menudo el acierto de enviar sacerdotes de nacionalidad distinta a la del poder
directamente interesado en los territorios recién descubiertos.

La conversion de las Américas y, posteriormente, del centro y sur de Africa siguio
rapidamente a la conquista europea, y la rama del cristianismo adoptada fue la de la
raza conquistadora, el catolicismo en Sudamérica, por ejemplo, y el protestantismo en
Norteamérica. Asia, sin embargo, presentaba un problema completamente distinto:
porque en Asia los navegantes europeos encontraron unas civilizaciones antiquisimas
con unas culturas profundamente desarrolladas e incomparablemente mas antiguas que
las de sus mismas naciones, culturas cuya inmemorial antigiiedad les hacia despreciar a
esos barbaros insolentes con sus maneras toscas y brutales. De la misma manera que la
Iglesia catélica era el alma espiritual y a la vez cultural de la Europa de la edad media,
las grandes religiones orientales formaban el alma espiritual de las grandes civilizaciones
asiaticas. Y, por lo tanto, hasta hace muy poco, la conversion significaba no solamente el
cambio de religién, sino también la transferencia de la lealtad que el convertido debia a
la civilizacion en que habia nacido y se habia criado, a una cultura y unas costumbres de
un pueblo aparentemente barbaro y hasta hace poco desconocido.

El signo exterior y visible de esa transformacion seria la adopcién no s6lo, de un
nombre de pila que significase el cambio de la fe, sino también de un apellido europeo
que demostrase el cambio de la pertenencia cultural.

En el imperio romano la Iglesia cristiana se desarrolld y crecié a pesar del poder
imperial y en contra de él. En Asia durante el siglo XVII la Iglesia se present6 coma la
hechura del nuevo y orgulloso imperialismo, y con frecuencia lo fue: no llegé a Asia
como la esclava paciente, sino mas bien como la esposa del conquistador. Sin embargo,
al declinar el poder espafiol y portugués y al aumentar el imperialismo holandés y
britdnico en oriente, los misioneros catélicos fueron vistos a una luz més favorable,
mientras que los protestantes que les siguieron muy pronta en el campo de misién no
pudieron quitarse de encima el odio impalpable pera omnipresente que les perseguia
como representantes espirituales de las potencias opresoras. Pues a los ojos de esos
pueblos ultrajados, el cristianismo no era presentado como una nueva religiéon
merecedora de ser juzgada en si misma, y menos alln como la «buena nueva» que
habia que aceptar con alegria; el cristianismo se les presenté personificado, como
agudamente describioé E. M. Forster, en la figura de un funcionario colonial, con toda su
arrogante confianza y sus expeditivas maneras.

A la expansién imperialista de los poderes europeos durante los siglos XVIl y
XVIII siguieron, en el plano ideoldgico, el ataque de la llustracién francesa contra todas
las formas de cristianismo y, en el plano puramente material, la revolucién industrial.
Habia comenzado la era secular. A partir de entonces, a los ojos asiaticos, Europa ya no
era solamente la tradicional portadora de un cristianismo dividido que sélo unos pocos
intentaban abrazar, sino también, y mucho més significativo, el adelantado de una
sociedad nueva y libre que podria prescindir de sacerdotes y reyes, y la poseedora de
unas técnicas nuevas y casi magicas que llevaban consigo la prosperidad y el poder.

Las dos facetas eran dignas de aprecio, y las dos luchaban contra el cristianismo;
porque ya en la misma Europa el antiguo alumno de los jesuitas, Voltaire, en su ataque
contra el cristianismo establecido, habia proclamado la superioridad de la religion china
sobre lo que él consideraba las supersticiones imposibles e irracionales que todavia se
mantenian en esa Iglesia que Voltaire habia puesto tanto empefio en desacreditar. Y la
ironia de la situacién fue que fueron los mismos jesuitas quienes, en su paciente trabajo
por comprender la mentalidad china desde dentro, ofrecieron a Europa las primeras
traducciones de los clasicos chinos.



Habia comenzado la edad del «progreso» y del humanismo, y la Iglesia, que por
fin lleg6 a una especie de modus vivendi con las protestantes, fue considerada
meramente como un antiguo aunque todavia poderoso sobreviviente de un pasado
supersticioso. Comenz0 el conflicto entre la ciencia y la religion, y la reaccion cristiana
frente a los avances de la ciencia fue con demasiada frecuencia timida y confusa. Esta
reaccién nunca debiera haber sido asi, porgque la Iglesia, como todas las religiones, tiene
gque atender primariamente a los valores eternos y, en la esfera de nuestra vida temporal
sobre la tierra a los valores morales sobre los cuales la ciencia, ocupada de la materia y
las leyes que la rigen, nada en absoluto tiene que decirnos.

Sin embargo, durante el siglo XIX, la ciencia y el racionalismo caminaron mano a
mano, y ambos a dos se enemistaron y despreciaron a las iglesias cristianas y en
especial a la Iglesia catélica. Esta ideologia humanista a su debido tiempo penetré en
Asia, y este fue el aspecto de la cultura europea que mas sedujo a la juventud de Asia,
gque despertaba de una somnolencia de siglos. Europa, aparentemente, no daba ya
importancia al cristianismo: ¢ por qué habia Asia de desprenderse de sus propias
«supersticiones», solamente para aceptar las supersticiones europeas que los mismos
europeos habian comenzado a ridiculizar? ¢ Cabia situacién mas absurda?

Los misioneros cristianos - y los protestantes destacaron mucho méas que los
catdlicos en este aspecto - fueron quiza excesivamente celosos en condenar y ridiculizar
las religiones entre las que trabajaban, demasiado faciles en despreciar como meras
préacticas idolatricas» todo su significado interior que ni siquiera habian tratado de
comprender; y actuando de ese modo iniciaron un proceso que iba a conducir no a una
conversion en masa sino mas bien a minar lentamente los fundamentos sobre los que
durante siglos se habian edificado las culturas asiaticas.. La segunda ola - secular - de la
invasién europea no hizo sino acelerar el proceso que los misioneros ya habian iniciado.

El cristianismo necesitd, dos siglos para adaptarse al nuevo mundo creado por la
ciencia y las correspondientes ideologias no cristianas que la acompafiaban; pero
necesitdbamos un papa Juan que nos ensefiara que hariamos bien en buscar la verdad
y el idealismo que se podian encontrar en las mas remotas ideologias, antes que
condenar simplemente lo que ni siquiera habiamos intentado comprender. Es una gran
pena que la Iglesia catdlica siga siendo, una organizacion preponderantemente europea
y con una visién de las cosas eminentemente europea; pero ha sido al mismo tiempo
una suerte que, estando en Europa al pie del caii6n, haya podido hacer frente al ataque
racionalista en su mismo lugar de origen.

Las religiones orientales no han tenido esa ventaja, y el atague a sus valores
tradicionales ha sido mucho mas violento. China es un caso extremo, pero es un ejemplo
de lo que le puede ocurrir a toda Asia; porque de todas las civilizaciones asiaticas la
china era la mas antigua y la mas estable, poseedora de una larga historia que se
remontaba hasta los tiempos legendarios. De todos los imperios del mundo el imperio
chino era el mas antiguo y los habia superado a todos, pero llegada la hora fue el que
sucumbid mas facilmente ante las nuevas ideas occidentales, primero ante la
democracia republicana y después ante el comunismo. Unos cuatro mil aflos de historia
inquebrantable se borraron en menos de medio siglo. Lo que durante siglos habia sido la
«religion» oficial de China - el confucianismo - se desmoron6 totalmente; y las otras dos
«religiones» de China - el taoismo y el budismo - quiza no estén en mejor situacion.
¢, Qué les pasara a las religiones restantes?

Antes de poder contestar a esta pregunta tenemos que estudiar el mapa religioso
del mundo y considerar la naturaleza de las religiones que todavia intentan conseguir la
adhesion de los hombres. El primer hecho que nos impresiona es que todas las
religiones que sobreviven actualmente tuvieron su origen en Asia, el judaismo y el
cristianismo en Palestina, el Islam en Arabia, el hinduismo y el budismo en India, el
confucianismo y el taoismo en China. De todas estas religiones, cuatro se pueden
considerar como religiones nacionales: el judaismo, religion del pueblo judio; el
hinduismo, religién del pueblo indio, mientras que el confucianismo y el taoismo son tan



peculiarmente chinos que han ejercido muy poca influencia fuera del imperio chino,
exceptuando Corea y Japén.

Aparte del cristianismo, solamente dos de estas religiones son tradicionalmente
misioneras, el Islam y el budismo, el Islam de origen semitico y el budismo de origen
indio. Si prescindimos del confucianismo y del tacismo que, en lo que nos interesa
ahora, se pueden considerar mas como sistemas de pensamiento que como religiones
en el estricto sentido de la palabra, veremos que todas las religiones hoy sobrevivientes
han tenido, origen o en Israel 0 en la India; y el desarrollo de cada una ofrece curiosas
semejanzas. En los dos casos nos encontramos con la religion nacional de un pueblo, de
la cual nace otra religion, rechazada por el conjunto del pueblo en que habia nacido,
pero difundida y entusidsticamente recibida por otros pueblos de tradiciones
completamente distintas. Del judaismo, como todos sabemos, nacio el cristianismo: del
hinduismo nacio el budismo. Pero la semejanza no se detiene aqui, pues en los dos
casos, unos seis siglos después del nacimiento de la religién hija, surge otra religién,
semejante en su tipo pero distinta: el Islam en la rama semitica y el budismo Mahayana
en la india. En los dos, casos la religion antigua rechaza a la nueva: el cristianismo
rechaza al Islam, el budismo primitivo rechaza al Mahayana.

Este paralelismo entre el proceso, religioso del oriente medio, y de la India se da en la
forma pero no en el contenido; porque son tan diferentes estos dos tipos de religion, que
aun nos podriamos preguntar si se refieren al mismo problema o si estan hablando de la
misma cosa. Y ésta es la razon por la que el occidental medio tiene tanta dificultad en
entender las religiones de origen indio; el occidental no comprende de qué tratan. La
cosa es muy diferente cuando se trata del Islam; parque el Islam deriva de la misma raiz
judia que el cristianismo y las tres religiones hablan de la misma cosa y del mismo modo.
Los cristianos nos diferenciamos de los musulmanes en el mismo sentido en que nos
distinguimos de los judios, pero al menos tenemos una cosa en comun, es decir todos
creemos en un solo Dios que es justo y remunerador, omnipotente y omnisciente y que
actla en la historia. En cambio, las doctrinas cardinales del cristianismo, la encarnacién
y la Santisima Trinidad, son totalmente inaceptables para el estricto monoteismo de los
judios y de los musulmanes, pero son precisamente las doctrinas que nos capacitan para
poder entablar el dialogo con las religiones de origen indio, como vamos a ver.

Ademas, en las tres religiones semiticas Dios es una realidad trascendente que esta
vitalmente interesado en las acciones del hombre en este mundo: Dios manda y prohibe;
da a conocer su voluntad a través de profetas que El mismo ha elegido, y exige al
hombre que la obedezcan. La esencia tanto del judaismo como del Islam es la profecia.
Para los judios, Dios promulg6 su ley por medio de Moisés, el primero y el mas grande
de los profetas judios, y la perfeccioné a través de los demas profetas. Los
mahometanos lo aceptan. Aceptan también a Jesus como Mesias, no ciertamente como
a Hijo de Dios e Hijo del hombre, sino como el mas grande y el tltimo de los profetas
judios y directo precursor del profeta arabe, Mahoma.

Aungue exista un profundo abismo entre nosotros con respecto a la naturaleza y a la
mision de Jesucristo, por lo menos estamos unidos en el reconocimiento, de un solo Dios
a quien nosotros llamamos Padre, ellos «el Piadoso, el Apiadable, Sefior del Dia del
Juicio». Nos diferenciamos en materias que para nosotros los cristianos son de
importancia crucial, pero estamos de acuerdo en la base fundamental, es decir, en que
Dios es un juez justo aunque misericordioso, en que todos los hombres somos
responsables ante El, en que seremos premiados o castigados en otra existencia por las
obras buenas o malas que hayamos hecho en la tierra. Por lo tanto, aunque tenemos
grandes diferencias, sabemos perfectamente en qué nos diferenciamos y por eso
podemos respetar el punto de vista opuesto al nuestro y, si nos sentimos inclinados a
ello, intentar atraer al contrario a huestro modo de pensar: nuestro didalogo tendré un
sentido, porgue partimos siempre de las mismas premisas.



Con las religiones indias, y en menor grado también con la china, las cosas son muy
diferentes. Las premisas de las que partimos no son las mismas. Para el hindd, la
obediencia a la voluntad de Dios no es el prerrequisito esencial de la religion; y aun
podriamos decir que tiene muy poca importancia para él, tanto si hay un solo Dios como
si existen muchos o aun ninguno. La salvacion, para él, no es primariamente la salvacion
del pecado, sino la salvacién o mas bien la liberacidén de nuestras condiciones humanas
en cuanto tales. El budismo, que es mucho mas coherente que el hinduismo, es todavia
mas radical en este punto. Desde el punto de vista occidental, el budismo del sur
(Theravada), que suele ser considerado como més proximo a la doctrina propia de Buda,
es un credo ateistico. No admite la existencia de un Dios que cree, sostenga y guie el
universo. Como las religiones paganas de Grecia y Roma, admite la existencia de
«dioses», pero estos dioses, como los hombres, estan sujetos a la ley del nacimiento y
en ultima instancia a la muerte. Pueden vivir durante incontables evos, pero llegara un
dia en que todos tendran que morir, aungque sélo para renacer en un nuevo modo de
existencia. Y esto nos introduce en otro de los profundos abismos entre los dos grupos
de religiones, la reencarnacién o la transmigracién de las almas.

En la tradicién semitica el hombre nace una vez y para siempre: vive una sola vida y
es premiado o castigado por lo que haya hecho durante esa Unica vida. En las religiones
indias la cosa es muy diferente. El tiempo no es algo que tenga un principio, un medio y
un fin, como ocurre entre los semitas: el tiempo es ciclico, es decir, transcurre en
constantes ciclos periddicos desde una eternidad sin principio hasta una eternidad sin
fin. Los periodos de actividad alternan con los periodos de reposo; pero no existe un
periodo de reposo final, porque la maquina cosmica va constantemente adelante, y el
proceso no tiene fin. EI hombre inexorablemente esta dentro de esa maquina, y a no ser
gue le indiquen el camino, nunca podra escaparse de ella. Para Buda, esta realidad era
una perspectiva aterradora, tan aterradora, que al analizar la misma existencia humana
la describia como si no fuera ni mas ni menos que «dolor». Para Buda, «dolor» y
transitoriedad» eran sinénimos: lo que es transitorio necesariamente es doloroso porque
ha de tener un fin. La misma vida, por lo tanto, es un mal del que hay que huir. Si la
creencia en la transmigracion no hubiera arraigado tan profundamente en India hasta el
punto de ser aceptada como un hecho evidente de la misma existencia, la religién india
se hubiera desarrollado de un modo muy diferente, segun las trayectorias que siguié por
ejemplo en China. Sin embargo, para bien o para mal, la transmigracién es la premisa
inamovible de la que deriva toda la religion india, por lo menos a partir del siglo séptimo
antes de Cristo; y la perspectiva de una vida eterna en este sentido, era demasiado
penosa para poder tolerarse.

De ahi que la religién india se preocupe, no de la existencia de Dios ni del servicio
gue los hombres pudiéramos ofrecerle, sino, de los medios y los métodos practicos de
escapar de ese ciclo constante y periddico de nacimiento y muerte, de renacer y volver a
morir. Partiendo de esta vision pesimista de la vida humana, la religién india se vio
obligada a desarrollarse en unas perspectivas misticas.

Hay muchos tipos de misticismo, y yo mismo intenté analizarlos en dos obras
anteriores, Mysticism Sacred and Profane y Hindu and Muslim Mysticism. Como a pesar
de todo existe una gran confusion en esta materia, voy a resumir aqui las conclusiones a
que llegué.

En la Iglesia catdlica existe, desde luego, una gran tradicion mistica que comienza en
san Juan Evangelista y culmina en san Juan de la Cruz. En el misticismo catdlico el
elemento esencial es el amor: es la experiencia directa, aqui y ahora, del ardiente amor
de Dios peor el alma y de la respuesta de amor que el mismo Dios despierta en esa
alma. El alma es consciente siempre de ser totalmente indigna de ese amor, y sabe que



no puede alcanzar la unién con Dios hasta que no se haya destruido y quemado el Gltimo
vestigio del egoismo y del pecado por el fuego del Espiritu Santo. El estado de unién,
cuando al fin se consigue, es tan estrecho e intimo, y nuestra condicion humana se ha
transformado de tal manera, que literalmente podemos hablar de «deificacidon» del alma.
Esta «deificacion» es el corolario de la Encarnacion: Dios se hace hombre para que el
hombre pueda hacerse Dios.

Este hecho tremendo, a nosotros ya no nos sorprende, porque cada vez que
asistimos a Misa repetimos esas tremendas palabras: Da nobis per huius aquae et vini
mysterium, eius divinitatis esse consortes, qui humanitatis nostrae fieri dignatus est
particeps, lesus Christus, Fifius tuus, Dominus noster (Por el misterio, de esta agua y
vino, danos que podamos ser participes de la divinidad del que se dignd participar en
nuestra humanidad, Jesucristo, tu Hijo, Sefior nuestro). Cristo se hizo hombre para que
nosotros podamos hacernos Dios. Todas las veces que recibimos la comunioén, con tal
gque estemos en estado de gracia, participamos en la misma divinidad de Dios, somos
«deificados». Nosotros no somos conscientes de ese hecho, pero el mistico si tiene
plena conciencia de él. Ahi esta la diferencia.

El amor es y debe ser el elemento esencial en el misticismo catdlico, porque nos han
ensefiado que Dios es amor. Sin embargo, existen tipos de misticismo en los que el
amor no entra para nada, como por ejemplo en el budismo primitivo. Con todo, en lo que
estan de acuerdo todas las misticas religiosas, es que, para que pueda haber una
experiencia mistica debe anularse todo vestigio del propio yo. Pero si ha de haber una
union con Dios, ¢no, supone esto que ha de existir un «yo» con el que Dios pueda
unirse? La pregunta es totalmente legitima, y la respuesta es afirmativa. De hecho, se
han de distinguir dos «yo» en el hombre, el «yo» egoista que los psicélogos llaman el
€ego y un «yo» mas elevado que los psicélogos de la escuela de Jung, siguiendo el
precedente hindd, llaman simplemente «yo».

La distincion entre estos dos «yo» es mucho mas rigurosa en el misticismo indio que
en la tradicion occidental catdlica, y so6lo Gltimamente un mistico catélico ha dado todo su
peso a la distincién. Me refiero a Thomas Merton, el monje cisterciense americano que
me parece el mas notable mistico, de nuestros dias. Sobre este tema tan importante,
escribe Thomas Merton (y el pasaje se ha de leer una y otra vez para que el lector pueda
comprender toda su intima conexién):

La contemplacion no es ni puede ser una funcién de este yo externo. Hay una
oposicion irreductible entre este profundo yo trascendente que se despierta solo en la
contemplacion, y ese yo externo, superficial al que ordinariamente identificamos con la
primera persona del singular. Tenemaos que recordar que este «yo» superficial no es
nuestro «yo» real. Es nuestra «individualidad» y nuestro «yo empirico», pero no es en
realidad la persona escondida y misteriosa en la que subsistimos ante los ojos de Dios.
El «yo» que actla en el mundo, reflexiona sobre si mismo, observa sus reacciones y
habla de si mismo no es el verdadero «yo» que se ha unido a Dios en Cristo. En el mejor
de los casos es la vestidura, la mascara, el disfraz de ese misterioso y desconocido «yo»
que muchos de nosotros solamente descubrimos después de la muerte. Nuestro yo
externo, superficial, no es eterno, no es espiritual. Todo lo contrario. Ese yo esta
condenado a desaparecer totalmente como el humo de una chimenea. Es totalmente
deleznable. y evanescente. La contemplacion es precisamente la conciencia de que ese
«yo» es realmente un «no-yo» y el despertar del «yo» desconocido que esta fuera de
toda observacion y reflexion y que es incapaz de teorizar sobre si mismo. Ni siquiera
puede decir «yo» con la misma seguridad e impertinencia que el otro «yo», porque su
verdadera naturaleza es la de estar escondido, innominado, no identificado en la
sociedad en la que los hombres hablan de si mismos y de los demas. En ese mundo el



verdadero «yo» permanece a la vez inarticulado e invisible, porque tiene muchas cosas
gque decir, pero ninguna de ellas se refiere a si mismo.

Ahora bien, este «yo profundo y trascendente» es el objeto de la busqueda del hindu
y creo que también del budista: es la imagen de Dios en el hombre, y el hecho de que
muchos de nosotros solamente lo descubramos después de la muerte se debe al
pecado, original y actual. Como dice Thomas Merton, para alcanzar nuestro propio yo
real, de hecho, tenemos que ser liberados por la gracia, la virtud y el ascetismo de ese
otro yo ilusorio y falso que hemos creado a través de nuestros habitos de egoismo y por
nuestras constantes huidas de la realidad. Para encontrar a Dios, a quien solamente
podemos encontrar en y a través de las profundidades de nuestra propia alma, tenemos
gque encontrarnos ante todo a nosotros mismos. En otras palabras, no podemos
comenzar a conocer y a amar a Dios antes de haber descubierto nuestro verdadero
((yO))_

El habitat de este verdadero, «yo» esta fuera del espacio y del tiempo, en un eterno
«ahora», como no se cansaba de repetir el mistico aleméan del siglo X1V, Eckhart: ese
«y0» no conoce ni el pasado ni el futuro, simplemente es. Conocerle es saber que uno
no puede morir. Este sentido de intemporalidad, sin embargo, mucho menos pronunciado
en el misticismo catdlico que en el hinduismo o en el budismo, no lleva consigo
necesariamente la conciencia de un Dios como, persona distinta de uno mismo. Con
todo, va acompafiado, de un sentimiento de inmortalidad porque lo que existe fuera del
tiempo no puede morir.

Frecuentemente, aunque no siempre, va también acompafiado por la experiencia de
una absoluta unicidad, que se siente como algo ultimo, un simmum bonum, fuera del
cual parece imposible que se pueda proceder adelante. En esta experiencia no hay
conocimiento de Dios; como algo distinto del «verdadero yo» eterno, intemporal, y al no
haber conocimiento tampoco hay amor de Dios. Este es el misticismo del «yo» como
experimentado sin referencia consciente a Dios.

Existe, ademas, un tercer tipo de misticismo llamado ordinariamente «misticismo
de la naturaleza», en el que la barrera entre el «yo» y el «no yo», el sujeto que
experimenta y el mundo objetivo, parece que se desvanece, y todas las cosas se ven
como si fueran uno mismo, y a uno mismo como si fuera todo. Este tipo de misticismo
puede ser experimentado, y lo es, por personas de todas las religiones y aun por
personas sin religion. Ademas, no tiene nada que ver con la moralidad, y en lo que sigue
tendremos que oir muchas cosas sobre el bien y el mal trascendentes. Por el momento
contentémonos con el hecho de que existen tres tipos de misticismo que pueden y deben
distinguirse mutuamente. Repitdmoslos.

Comenzando por el que parece ser el grado mas bajo, tenemos un primer
misticismo de la naturaleza en el que desaparece toda distincién entre el sujeto y el
objeto. Muchos escritores profanos lo han descrito, y nosotros, no sabriamos describirlo
mejor que Tennyson, ya que su descripcion es una de las mejores y mas sucintas:

Con frecuencia he tenido, casi desde mi nifiez, cuando he estado completamente
a solas, una especie de lucido trance, llamémosle asi por falta de una palabra mejor.
Este estado me ha sobrevenido por el procedimiento de repetirme en silencio mi nombre,
hasta que de repente, como si fuera por intensidad misma de la conciencia de la indi-
vidualidad, la misma individualidad parecia disolverse y desvanecerse en un ser sin
limites, y no era un estado confuso sino el mas clarividente, el mas seguro, comple-
tamente inefable - en el que la muerte era una casi ridicula imposibilidad- en el que la
pérdida de la personalidad (si tal cosa habia) no parecia una extincién, sino la Unica
verdadera vida. Estoy avergonzado de mi débil descripcién. ¢No he dicho ya que era un
estado completamente inefable?



Muchas de las situaciones, que vamos a encontrar en los libros sagrados indios y
chinos nos recordaran este pasaje. El nucleo de la experiencia es que «la misma
individualidad parece disolverse y desvanecerse», y eso lleva consigo la alegria y la paz.

El segundo tipo de misticismo es la experiencia de una absoluta unicidad, lo que el
sistema SamkhyaYoga de filosofia en la India llama el «aislamiento». No es un sistema
peculiar de la India pero se ha cultivado alli mas que en ninguna otra parte. A veces se
ha interpretado como si no significara mas que el aislamiento de un «yo» individual en su
propia esencia profunda -lo que no seria incompatible con la teologia catélica- o se ha
entendido en el sentido de que el alma en su esencia mas profunda es idéntica a la
esencia de Dios, y eso es en efecto, si no se le aflade nada mas.

El tercer tipo, con el que los catélicos estaran méas familiarizados, es el
misticismo, del amor de Dios. Dios toma la iniciativa: El es quien primero ama al alma, y
por alma se entiende, como, ha explicado tan claramente Thomas Merton, no el «yo»
empirico, sino el «yo verdadero y trascendente»: es el amor de Dios por su propia
imagen en el alma humana, es el amor del Padre por su Hijo que, dice Eckhart, ha de ser
concebido en el alma de la misma manera que se concibié en el cuerpo de la Virgen. Es
el amor de la Persona por la persona, en el que las dos, finalmente, se han de hacer uno
de la misma manera que el hombre y la mujer se hacen uno en el sacramento del
matrimonio.

Era necesario que hiciésemos estas observaciones sobre el misticismo en general
porque la religion india, en todas sus fases, es totalmente mistica, y tendremos que
dedicar la mayor parte de este libro a tratar de la experiencia india de lo divino.

Antes ya hemos hecho la distincion entre religion «profética» y «mistica». La
religion «profética» nos ensefia cual es la voluntad de Dios que tenemos que cumplir en
este mundo: la religion «mistica», por otro lado, nos da la experiencia de otro mundo que
trasciende el actual, parque trasciende el tiempo y el espacio que son los que con-
dicionan este mundo.

Marta es la figura del tipo de religion profética; Maria, de la religion mistica. De un
modo mas general, podemos describir los dos tipos de religibn como religiones de la
accion y religiones de la contemplacion, o, si preferimos, como religiones de este mundo
y religiones, del otro mundo. El judaismo, el Islam, el protestantismo y el confucianismo
son predominantemente religiones de este mundo, e insisten en la necesidad de una
conducta recta mientras vivimos sobre la tierra; el hinduismo, el budismo Theravada, y el
taoismo son predominantemente religiones del otro mundo, pues insisten
constantemente en que existe, fuera de este mundo, una realidad intemporal que el
hombre es capaz de alcanzar. Entre los dos extremos estan el budismo Mahayana, el
neoconfucianismo, el hinduismo reformado de Gandhi y Tagore, y la Iglesia catdlica.
Este libro pretende esbozar las religiones de India y China en su desarrollo histérico,
considerar el caso especial del Islam, y relacionar nuestros descubrimientos, en cuanto
podamos, con las ensefianzas de la Iglesia catdlica.

INDIA

iDe lo irreal condiceme a lo real! jDe las tinieblas condiceme a la luz! iDe la
muerte conddceme a la inmortalidad! (Brihadaranyaka, Upanishada, 1, 3, 28)

Todas las grandes religiones poseen una literatura sagrada. El libro sagrado de
los hindues se llama Veda, que significa «conocimiento». Este libro esta dividido en tres
partes: 1) los Samhitas, o «colecciones» de himnos y formulas sagradas, 2) los
Brahmanas, que tratan principalmente de los rituales del sacrificio, y 3) los Upanishadas.
Aungue siga hablandose con respeto de los Samhitas y Brahmanas, el alma del Veda y
la fuente de la que ha manado el hinduismo posterior son los Upanishadas. El Veda
entero pasa por ser increado: es la palabra que hablé el Absoluto en la eternidad y que
«oyeron» y memorizaron los sabios de la antigiedad inmemorial; los Upanishadas
contienen su esencia. El Veda no se parece en nada a la Biblia. No es la narracién de
los tratos que Dios sostuvo con el hombre en la historia; mas bien es la revelacion
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gradual del ser de Dios y del hombre. Al hombre se le considera primero como,
surgiendo de la oscuridad, pero progresando cada vez mas seguro en su busqueda de lo
Eterno, lo, Real, y la Luz, tanto en si mismo, como en el mundo que le rodea. El Veda
comienza a especular sobre como pudo comenzar el mundo y Unicamente ve un
insondable misterio:

Entonces no existia el Ser ni el No-Ser, ni la atmésfera, ni el firmamento, ni lo que
esta encima de él. ¢ Qué encerraba? ¢Donde? ¢Bajo qué proteccidn? ¢Qué era el agua,
lo profundo, lo insondable? No existia entonces ni la muerte ni la inmortalidad, no habia
sefial de la noche ni del dia. EI Uno respiraba sin aire por su propio poder. Sélo él existia
entonces. En el principio era la tiniebla envuelta en oscuridad: todo esto era agua no
manifiesta. Lo que era, ese Uno, viniendo al ser, escondido por el vacio, fue engendrado
por el poder del calor.

En el principio el deseo, que fue la primera semilla de la mente, lo sobrecubria.
Sabios videntes, buscando en sus corazones, encontraron el vinculo del Ser en el No-
Ser. Su cuerda fue extendida al través. ¢ Habia algo arriba o algo abajo? Habia dadores
de simiente, y poderes; abajo estaba la energia y encima el impulso.

¢, Quién lo sabe verdaderamente? Quién puede declarar de donde naci6, de
dénde es esta emanacién. Por la emanacion de éste, los dioses [vinieron a la existencia]
solamente mas tarde. ¢ Quién sabe de donde surgi6?

De donde surgié esta emanacion, si [Dios] la cre6 o si no la cred, solamente aquel
que es su supervisor en el mas alto cielo lo sabe. [El solamente lo sabe] o quiza no lo
sabe.

LOS UPANISHADAS

La basqueda del Absoluto ha empezado, pero el enigma como tal sigue sin
respuesta ¢Qué es Brahman? ¢ Qué es el Absoluto? ¢Qué es el Yo de todas las cosas y
del ser humano individual? Estas son las preguntas que se hacian los antiguos sabios de
la India. Las primitivas respuestas no les satisfacian. Algunos decian que Brahman era
alimento, o sea, materia; otros, el aliento vital; otros, el éter o el espacio, que, puesto
gue lo penetra todo, puede muy bien ser el fundamento de todas las cosas. O quiza seria
mejor limitarse a decir « jNo! jNo!», puesto que al definirlo lo limitamos y, cualquier cosa
gque sea, ciertamente, ni es limitada ni circunscrita. O de nuevo, si las criaturas vivientes
se pueden describir como «reales» aunque estén sujetas al cambio y a la mutacién,
Brahman, que es el verdadero «Yo» de todas las cosas, ha de ser «lo real de lo real».
Brahman es, el «dirigente interior», el «profundo Yo», la trama y urdimbre de todas las
cosas, «el vidente invisible, el oyente inaudible, el pensador impensado, el desconocido
conocedor» (3, 8, 11), distinto del mundo y que lo gobierna desde adentro. En suma,
Brahman es a la vez el Ser eterno y la fuente de la que proceden todas las cosas que
vienen a ser y desaparecen, y es también el yo mas intimo del corazén del hombre.

Esta famosa identificacion de la esencia eterna del hombre con la inmutable
divinidad que habita en el interior del universo y lo gobierna, se realiz6 en tiempos muy
primerizos y esta bellamente formulada en el Chandoya Upanishada:

Debemos venerar a Brahman como a la Verdad... Debemos venerar al Yo que
consiste en mente, cuyo cuerpo es espiritu (aliento), cuya forma es luz, cuyo yo es espa-
cio, que cambia de forma a su antojo, cuyo pensamiento es veloz, cuya concepcion es
verdadera, cuya determinacion es verdadera, en quien estan todos los olores y los
gustos, que domina en todos los puntos del horizonte, que abraza todo este [mundo],
gue no habla y no tiene cuidado -como un grano de arroz o un grano de cebada, o un
grano de mijo o el nacleo de un grano de mijo es esta Persona dentro del yo, dorado
como una llama sin humo - mas grande que el cielo, mas grande que el espacio, mas
grande gue este mundo, mas grande que todas las cosas que existen. Es el Yo de la
vida, es mi propio yo. Ese mi yo dentro del corazén es Brahman. Cuando parta de aqui,
me sumergiré en él.
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En este pasaje, el Upanishada describe la naturaleza de Dios y del alma y sus
mutuas relaciones casi exactamente igual a como lo ha hecho Thomas Merton. Dios
habita en el alma de una manera tan intima que podemos hablar de el como del Yo de
todos los «yo». Estos «yo» no son los «yo» empiricos o los ego que actian en el espacio
y en el tiempo, sino esos «yo» trascendentes de los que tan elocuentemente ha hablado
Thomas Merton. En la muerte su unién con Dios es tan intima, que se puede decir que
se funden con él. «<Un océano, un vidente sélo sin dualidad, en esto, se convierte aquél
cuyo mundo es Brahman... Este es el camino més alto del hombre. Esta es su mas
elevada felicidad.»

La unién del mistico con Dios es tan estrecha, tan inefablemente intima, que un
catdlico tan estricto como Thomas Merton puede llegar a hablar de «identidad». «Este yo
intimo - escribe - esta fuera del tipo de experiencia por la que decimos "yo quiero”, "yo
amo", "yo conozco", "yo siento". Este yo intimo tiene un modo propio de conocer, de
amar y de sentir, que es un modo divino y no humano, un modo de identidad, de union,
de desposorio, en el que ya no existe una individualidad psicoldgica separada que
atraiga todo el bien y toda la verdad hacia si misma, y, por lo tanto, que ame y conozca
por si misma. El Amante y el Amado son "un solo espiritu"».

¢ Quiere esto decir que nuestro verdadero «yo» es idéntico a Dios en todos los
aspectos? Segun Merton, no, porque él mismo afiade: «Para encontrar a Dios, a quien
solamente podemos encontrar en y a través de las profundidades de nuestra propia
alma, tenemos que encontrarnos ante todo a nosotros mismos». Sin embargo, Merton no
examina el importante problema de si se puede encontrar el propio y verdadero yo sin
encontrar después a Dios. En el hinduismo este problema adquirird una gran importancia
y sera la causa de una controversia sin fin.

Segun la tendencia principal de los Upanishadas, el Yo del cosmos y el «yo
intimo» del hombre son idénticos: los dos son Dios en su esencia intemporal. Sin
embargo, el «yo trascendente» del individuo es distinto de Dios, pero en la muerte se
sumerge en él. Dios es también el creador y el que sustenta al universo, y como tal
tenemos que adorarle. En el estado de éxtasis ya no es posible hablar o pensar en
funcién del tiempo: sea tiene la conciencia de una unidad indivisible, y todo desaparece,
excepto el Uno. ¢ Como se puede interpretar esto filoséficamente? Una escuela, el
Samkhya-Yoga, sostenia que la experiencia de la absoluta unicidad significa sim-
plemente que el alma ha alcanzado su propio centro, ontolégico; en cambio otra escuela,
el Vedanta no dualista, afirma que el alma ha verificado su propia identidad con el Gltimo,
fundamento del universo y que todo lo demas, incluyendo al mismo Dios creador, no es
MAs que una apariencia e ilusion.

Pero aqui tenemos que hacer una importante distincion. Ni a Thomas Merton ni a
san Juan de la Cruz se les podia ocurrir que la unién mistica pudiera ser posible sin
amor. Si hay de veras unién, debia originariamente haber dos polos que se han fundido
en la unidad resultante. Hay, sin embargo, un tipo de experiencia mistica en la que no se
trata de unién, sino simplemente de la verificacidén de la unicidad absoluta que es el alma
de nuestro propio ser. ¢ Es esto un estadio mas alla completamente fuera de la unién de
la que nos habla Thomas Merton, 0 es meramente un estadio preparatorio en el que el
mistico verifica la singularidad individual de su propia alma? A esta pregunta la escuela
Vedanta no-dualista responderia que puesto que, segun el texto que vamos a citar en
seguida, nada existe excepto el Uno, Dios mismo no es mas que una simple apariencia
de realidad, y que lo que el alma experimenta como unidn con él es solamente el Gltimo
estadio en el que el alma todavia no esté libre de este mundo de apariencias y que
precede a la experiencia de la verdad ultima, esto es que el alma es en efecto el Ser
unico verdaderamente existente. El texto describe este ultimo, estadio de la unidad en
los siguientes términos:

No tiene conocimiento de lo que esta dentro ni de lo que esté fuera, ni de los dos
a la vez; no es un conjunto de sabiduria, no es sabio ni es tampoco, ignorante. Es
invisible; no puede haber comercio con él; es impalpable, sin caracteristicas,
impensable; no se le puede designar. Su esencia es su firme conviccién de la unicidad
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de si mismo; €l hace que el mundo de los fen6menos desaparezca; es tranquilo y
apacible, falto de dualidad. Asi consideran que es. Es el Yo; él es el que ha de ser
conocido.

Y este «Yo0,», tal como esta aqui explicitamente descrito, es Brahman, y todas las
demas cosas son meras apariencias. Si todo esto es literalmente verdad, Dios mismo se
convierte en algo irreal y por lo tanto sin ninguna importancia. Este descubrimiento,
inquietante para nosotros, lo tomaron en todo su rigor los hindues del periodo clasico,
porgue en el ultimo estado de la vida de las tres castas superiores, cuando un hombre
renunciaba a todas; las cosas y se retiraba al desierto o0 a la jungla para realizar su
«liberacion» de este mundo de espacio y tiempo, explicitamente se le ensefiaba que
tenia que abandonar todas las préacticas religiosas, porque si realmente habia caido en
la cuenta de que él mismo era el Uno sin posibilidad alguna de otro, de poco serviria
rendir homenaje a un Dios que no era mas que una apariencia de si mismo. Esta era,
con todo, una de las muchas interpretaciones que se le daban a esa experiencia.

La visién del mundo del Samkhya-Yoga era completamente diferente. Para ellos.,
el mundo estaba claramente dividido entre lo que llamaban los purushas y los prakriti.
Los purushas eran almas eternas, «trascendentes», cuyo ser real estaba fuera del
tiempo; los prakriti son la naturaleza, es decir, todo el mundo fenomenal incluyendo el
pensamiento y lo que nosotros en occidente llamamos «alma» y ellos denominan buddhi,
la facultad por la que pensamos y queremos. Por razones inexplicables, las dos ca-
tegorias se mezclaron inextricablemente, y el resultado de esta fusion fue el ser humano.
La mezcla, sin embargo, no es natural, y el fin del hombre es simplemente el de
desarraigar su alma eterna de la trama psicofisica con la que ordinariamente esta
identificado. Existe una especie de Dios, pero no es creador del universo aunque ejerce
una supervision general sobre el cosmos. Ese Dios es un alma trascendente 0 un «yo»
como todas las otras almas, pero, a diferencia de éstas, es el Gnico que nunca se ha
mezclado con la materia. Uno de los medios de llegar a verificar la «unicidad» y el
«aislamiento» de nuestra propia alma es la de contemplar a Dios en su eterna
aislamiento. La «liberacién», por lo tanto, no es mas que la verificacién de la total sim-
plicidad de la propia alma: no se trata de union con Dios ni de amor por El. ¢Cuél es la
interpretacion exacta de esa experiencia?

El Bhagavad-Gita, el libro preferido de la escritura hindu, nos da la respuesta a
esta pregunta, pero, antes de comenzar a describir la revolucion religiosa ocasionada
por este libro notable, tenemos que decir dos palabras sobre los budistas y el modo
como interpretan la experiencia mistica.

LA APARICION DEL BUDISMO

Los Upanishadas son tratados sobre Dios y el alma, sobre la «liberacion» y el
como se ha de interpretar. ElI budismo primitivo, por el contrario, es totalmente empirico;
no le interesan ni la metafisica ni la especulacion; su interés esta centrado en mostrarle
al hombre el camino que ha de seguir para salir de su condicibn humana y entrar en el
estado en el que, como, dice Tennyson, «la muerte es una ridicula imposibilidad». A ese
estado se le llama nirvana, que literalmente significa «el apagamiento» de una llama. En
ese estado no hay nacimiento, ni muerte, ni tiempo, ni pensamiento discursivo; es un
estado sin dolor y puro, la cesacion de todo acontecer. Queda descartada toda posibili-
dad de unién con Brahman -la misma idea es ridiculizada - ni de comunién con ningun
otro ser; no se trata de amor, porque el mismo amor, como su contrario, el odio, son
condenados junto con todas las otras pasiones y todos los demas pares de contrarios.
Como en otras tradiciones misticas, el budista insiste en el completo distanciamiento de
todas las cosas, porque s6lo apartandose de lo temporal se puede alcanzar lo eterno.

El budismo primitivo ni siquiera intenta interpretar la experiencia de la eternidad
como hicieron las escuelas filosoficas hindldes; mas bien el Buda se presenta como un
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médico del alma humana. Rechaza de plano toda metafisica; y compara toda esa
interminable discusién sobre en qué consiste realmente la liberacidn, a un médico y un
hombre herido por una saeta. Si un hombre herido por una saeta, dice el budista, se te
acercara para que le ayudases, ¢comenzarias tu primero a preguntarle quién le habia
lanzado la saeta 0, comenzarias arrancandole la saeta y curandole la herida?
Evidentemente, harias lo Gltima. Pues bien, si el Buda (que literalmente significa «el que
ha despertado» ha diagnosticado que el mundo entero sufre porque es transitorio y no
puede encontrar en ninguna parte una paz duradera, intentara ponerle un remedio,
pondrd manos a la tarea de mostrar a los hombres el camino por el que se puede
alcanzar la nirvana. El Buda, en su propia «iluminacion», ha experimentado la inefable
felicidad del nirvana, y a él le toca ayudar a los otros a través dé la tormenta de esta
existencia transitoria para que puedan alcanzar las playas dé una permanente felicidad.

Hay una dicotomia entre la teoria y la practica de Buda, que en realidad los
budistas nunca resolvieron. Buda analiz6 el ser humano en cinco samskaras o partes
componentes: el cuerpo, el sentimiento, los sentidos, los impulsos (el ansia, el odio, el
amor, la sabiduria, etc.) y la conciencia. La combinacion de todas estas partes suele
considerarse que forma el «yo,», lo que Thomas Merton y otros han denominado el «yo
empirico». Segun los budistas, esto es completamente falso: ninguno de esos elementos
ni su combinacion constituyen el «yo». El cuerpo, la inteligencia y la psique estan
constantemente cambiando, y no hay ninguna base en el ser humano que constituya el
«y0,»: todas las cosas del mundo estan vacias de esencia, todas las cosas estan en
continuo flujo.

Si esto es realmente verdad, nos podemos preguntar por qué Buda ha dado tan
tremenda importancia a la tarea de salvar a criaturas tan insustanciales. Una y otra vez
se insiste en la compasion que se ha de tener de ellas; pero ¢ por qué -no podemos dejar
de preguntarnos - el que ya ha visto que todo el mundo esté vacio de sustancia, el que
se ha separado ya completamente de él, y el que ya ha entrado en el estado eterno del
ser, se ha de preocupar todavia de esas criaturas compuestas y constantemente mu-
dables que no son la misma persona ni siquiera durante dos minutos? Parece que no
existe respuesta a esta pregunta, a menas de aceptar la teoria de que Buda admiti6 la
existencia de un yo trascendente, mas o menos en la linea de pensamiento del
Samkhya-Yoga. Las investigadores han mostrado una especial resistencia a admitir esta
teoria, lo cual parece extrafio parque hay toda una serie de pasajes en el primitivo
Canon budista que exhortan a los discipulos de Buda a que pongan en el «yo» su refugio
y en los que se nos afirma que el «yo» ha conseguido ya el nirvana. Este estado,
diremos también, de paso, es llamado brahma-bhuta, «llegar a ser Brahman», pero para
el budista Brahman no es un principio césmico, sino simplemente la verificacién de que
el yo del alma tiene una dimension eterna e intemporal.

Los budistas estan de acuerdo con los Upanishadas en que el fin hacia el que ha
de tender el hombre es un modo de existencia eterno, pero, mientras los hindles estan
discutiendo cémo se ha de definir ese modo de existencia y en principio dicen muy poco
sobre el modo de alcanzarlo, los budistas se preocupan muy poco de las definiciones y
estan profundamente interesados en el modo como se ha de conseguir ese fin. Buda
pretendia que en su iluminacién habia visto las cosas como realmente eran, y esa vision
la traslad6 a sus famosas cuatro Verdades Nobles.
¢, Cudl es [pregunta Buda] la Verdad Noble del Mal? El nacimiento es Mal, la vejez es
Mal, la enfermedad es Mal, la muerte es Mal, igual que la penay la afliccion, el llanto, la
lamentacion sobre el Mal, y la desesperacién. Estar unidos con cosas que nos
desagradan, estar separados de cosas que nos agradan, eso también es Mal. No
conseguir lo que uno quiere, eso también es Mal. En una palabra, ese quintuple conjunto
que esta basado en agarrar (el cuerpo), eso también es Mal.
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Ahora bien, ésta es, monjes, la Verdad Noble sobre el origen del Mal. Es esa ansia que
nos lleva a renacer, acompafiada de deleite y anhelo, que busca su placer ahora aqui,
ahora alli, es decir el ansia de placer, el ansia de existencia transitoria, el ansia de que la
existencia transitoria llegue a un fin. Y ésta es, monjes, la Verdad Noble referente a la
cesacion del Mal. Es la de detener completamente esta ansia por la ausencia de pasion,
abandonarla, deshacerse de ella, liberarse de ella, ser independiente de ella.

Y ésta es, monjes, la Verdad Noble referente al camino que conduce a la cesacién del
Mal. Es el Noble 6ctuplo Camino, es a saber, recta vision, recta determinacion, recto
hablar, recta accion, recto modo de vivir, recto esfuerzo, recta atencioén, recta
concentracion'.

Tanto el hinduismo, como el budismo persiguen el mismo fin, es decir, liberar el
elemento intemporal que existe en el hombre de todo aquello que tiene su ser en el
tiempo y en el espacio, liberar el «yo» trascendente del «yo» empirico; pero, segun los
budistas, esta liberacion sélo se puede conseguir por medio de la combinaciéon de una
vida estrictamente ética controlada por la meditacion y la concentracion. Con todo, de
ninguna manera hay que esperar que todos los hombres consigan la liberacién durante
esta vida, antes necesitaran varios millones mas de vidas.

Todos los hombres, sin embargo, han de observar estos mandamientos fundamentales:
no mataras ninguna cosa viviente; no tomaras lo que no se te haya dado; no violaras la
castidad, no mentiras; no calumniaras ni emplearas un lenguaje duro o frivolo. Estas
prohibiciones corresponden casi exactamente a la segunda parte de los diez
mandamientos, el minimo de exigencias que se le pueden pedir al hombre en sus
relaciones con los otros hombres sus hermanos.

Lo que falta completamente en la «ley» budista es la referencia a los deberes del
hombre para con Dios. Y la razdn salta a la vista: Buda no, cree en la existencia de un
Dios personal que gobierne moralmente al mundo. Aun cuando se pudiese probar la
existencia de tal Sefior, no tendria ninguna importancia para el hombre, porque el
hombre es el duefio de su propia destino; el hombre tiene dentro de si algo con lo que
puede conseguir un modo eterno de existencia, en la que estara ya para siempre libre de
todo cuidado y de todo lo que deviene y desaparece. Y una vez mas nos extralamos que
Buda, el predicador del completo distanciamiento de todas las cosas de este mundo,
hable al mismo tiempo de la compasion, de la entrega de si mismo, y del negarse a
causar ningun dafio a cualquier cosa viviente, como de las virtudes mas elevadas. Este
respeto por la vida fisica parece extrafio en el que sélo ve en ella dolor y «Mal», y cuya
ideal era la paz insensible y la felicidad intemporal del nirvana, que significa también la
extincion de la vida tal como la conocemos nosotros.

El budismo afirma que la salvacién del hombre se encuentra en sus propias
manos, y que sélo Buda y el dharma (religién, modo de vida) que él proclama pueden
mostrar el camina. El ultimo responsable de su propia salvacién es el mismo hombre
individual.

LA APARICION DEL TEISMO

El hinduismo, mientras tanto, comenz6 a tomar otro camino: ya en los ultimos
Upanishadas vemos desarrollarse una nueva tendencia. El supremo Yo no es ya s6lo un
principio estatico que se oculta debajo de todo cambio y que habita en el alma del
hombre: es también un Dios personal que escoge y actua por gracia. Y asi leemos que,
por, gracia del Creador, el hombre puede alcanzar la grandeza del Supremo Yo, que al
mismo tiempo es Dios (2, 12). A este Yo, no lo podemos encontrar por medio de la
instruccion, ni por medio del entendimiento, ni por mucha doctrina que hayamos oido;

15



solamente lo puede encontrar aquél a quien El mismo haya elegido, a él le revela su
forma corporal» (2, 23).

El supremo Yo es, por lo tanto, Dios, no uno entres los muchos dioses., como, en la
literatura primitiva, sino el Ser Supremo, el «Yo intimo» y «Rector interior». No es un
simple modo eterno del ser, sino un agente responsable que elige, ordena y dispone.
En las primeras partes del Veda se proponen a la veneracion una gran variedad de
dioses. Algunos de ellos son representaciones de fenGmenos naturales y otros son
meras personificaciones de los principios morales, Mitra, el «contrato», Varuna, segun
algunos investigadores modernos, el «juramento», etc. Entre los dioses antiguos solo
dos tienen la preeminencia y se les considera como «Dios», el gobernante supremo del
universo, a la manera como. Zeus goza de una posicion suprema en la antigua Grecia.
Estos dos dioses eran RudraShiva y Vishnu.

El Shvetashvatara, texto més bien tardio y ciertamente un Upanishada postbudista,
esta dedicado al Dios Rudra-Shiva. Se le saluda como supremo Brahman y Yo superior,
el supremo, Sefior de lo eterno y lo transitorio, de lo imperecedero y de lo perecedero (1,
10): Rudra-Shiva es «el Uno - no admite un segundo - que gobierna todos los mundos
con su poder soberano. Esta sobre todas sus criaturas. El, el Protector, crea todas las
cosas y las une a todas hacia el fin del tiempo» (3, 2).

Conocer a Dios significa hacerse inmortal: «Los que le conocen de corazén y de
mente como habitante del corazén, se hacen inmortales» (4, 20). La liberacién consiste,
por lo tanto, en conocer a Dios «como habitante del corazén». O le presentan como a
guien tiene acceso a Brahman (6, 10) como sumergido en Brahman (1,7), lo que indica
su participacién en el ser eterno, 0 se nos presenta como «aislamiento» como en el
Smakhya-Yoga. Pero donde mejor se expresa la relacién entre el «yo», Brahman y Dios,
es en 2, 14-15:

Como un espejo ensuciado con barro reluce brillantemente una vez se ha limpiado,

asi brilla el que habita en el cuerpo (el alma en sentido occidental) una vez ha captado
su propio «yo» tal como es realmente, hecho uno, alcanzado su fin y liberado de todo
cuidado. Ciando un hombre [asi] integrado contempla a Brahman como realmente es por
medio de su «yo» como realmente es, como con una lampara, conoce entonces al no
nacido, al puro Dios que trasciende todas las cosas como realmente son, y conociéndole
a €l] se libera de todas sus cadenas.

En este pasaje hay tres estadios en el proceso de «liberacién». Primero, la
integracion de la personalidad total en el «yo trascendente»; después, ese Yo dirige su
luz sobre Brahman como con una lampara, ilumina toda la esfera de la existencia eterna
e intemporal que antes le estaba escondida. Teniendo a la vista, sin velos, el tiempo y la
eternidad, llega a «conocer» a Dios que trasciende la eternidad y el tiempo. El «conocer»
en este pasaje como en otras partes, no quiere decir lo que normalmente entendemos
nosotros con esta palabra: es mas bien un fogonazo de intuicion comparada a veces con
un reldmpago, una iluminacion repentina del intelecto contemplativo, como dirian los
misticos cristianos.

Los misticos cristianos, sin embargo, consideran la unién mistica como realizada a la vez
por el intelecto contemplativo y la voluntad. A Dios no solamente se le «comprehende»
con el intelecto, se le ama también con la voluntad; y la perfecta unién sélo se realiza
cuando la voluntad humana se «conforma» completamente con la voluntad de Dios. No
basta que se experimente a Dios como el Ser intemporal, debemos también unirnos a el
en su voluntad de amor, puesto que nos ha creado, en el mundo para un fin, y este fin es
algo mucho mas grande que la simple salvacion de nuestra alma, es la redenciéon de

16



toda la humanidad. Esta idea la encontramos muy pocas veces en el misticismo hindu,
gue tiende a permanecer estrictamente en el plano de la salvacién personal. Los
Upanishadas apenas nos dicen nada sobre el amor de Dios por el hombre: solamente en
el Bhagavad-cita se comenzara a hablarnos de ese amor.

EL BHAGAVAD-GITA

El Bhagavad-Gita es mas tardio que los Upanishadas y forma parte del
Mahabharata, la gran epopeya de la India. Es un dialogo entre Krishna y Arjuna. Krishna
es la encarnacién del gran Dios, Vishnu; Arjuna es uno de los cinco hermanos Pandava
gue estan a punto de ir a la guerra contra sus primos, los Kauravas, que han usurpado
su reino. Lo ejércitos rivales estan ya formados en batalla, pero en el tltimo momento
flaquea el corazén de Arjuna ante el pensamiento de la matanza fratricida en la que va a
participar.

Krishna, sin embargo, esta decidido a que la guerra se lleve hasta el fin, y en el
Gita no solamente convence a Arjuna de que hay que empeifiar la batalla sino que le
revela también muchas cosas referentes al «yo», Brahman, y al Dios encarnado que es
€l mismo.

Ante todo le dice que el alma no solamente revive en futuras encarnaciones; es
también una esencia intemporal cuya naturaleza no puede ser afectada por la vida o por
la muerte del cuerpo: nadie mata y nadie puede ser muerto. Esto le lleva a discutir los
medios y los métodos por los que el alma puede conseguir su liberacién en esta vida, y a
hablar sobre lo que significa la liberacion.

La terminologia del Gita es budista y por lo tanto, se la puede considerar como
una defensa teistica contra la propaganda budista. Si la liberacion en el nirvana, si «el
hacerse Brahman» es el mas elevado punto que puede alcanzar el hombre, ¢qué
importancia puede tener Dios? Y Krishna, debemos recordarlo, es Dios encarnado. Y asi
vuelve cuatro veces sobre el mismo tema, cambiando simplemente el acento.

El primer pasaje (cap. 2) est4 concebido, en términos ampliamente budistas,
insistiendo en la completa inmutabilidad e intemporalidad del estado del nirvana: es el
«estado de Brahmanx, y Dios no tiene en él ninguna importancia. Solamente se le
menciona una vez, y s6lo como un objeto, de contemplacién: esta completamente
ausente del estado de liberacién efectivo.

La misma actitud es desarrollada después en el capitulo 5, pero con especial
referencia a Brahman, «el intachable, cuya naturaleza es una y la misma». La
inteligencia del hombre liberado «habita en esa identidad» y, por lo tanto, «en Brahman».
«Estando, integrado su "yo" por el Yoga de Brahman, [el hombre liberado alcanza la
felicidad imperecedera... Su gozo dentro, su luz dentro, se hace Brahman, va hacia el
nirvana de Brahman.» De nuevo se carga aqui la insistencia en la total separacion de
todo lo que no es Brahman: solamente asi puede uno «hacerse Brahman» y entrar en el
«nirvana de Brahmanx».

El término brahma-bhuta, «hacerse Brahman», como ya vimos, desaparecié en el
budismo, y el compuesto brahma-nirvana, el «nirvana de Brahman», se emplea no
menos que tres veces en este pasaje. A Dios no se le menciona siquiera en todo el
pasaje: el hombre tiene en si mismo el poder de realizar hic et nunc lo que lo misticos
medievales llamaban el apex de su alma, que es inmutable, estatico y totalmente
separado de todo aquello que esta condicionado por el tiempo y el espacio. Esa es
Brahman y eso es el nirvana, la perfecta felicidad y la paz intemporal; y todo eso el
hombre lo puede encontrar en si mismo, con tal de recurrir al «Yoga de Brahman». Esto
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se nos. podria presentar como, si fuera la bienaventuranza final del hombre, pero la
altima estrofa introduce una nueva nota. El hombre liberado, dice Krishna, «recono-
ciéndome como el objeto del sacrificio y la mortificacion, como el gran Sefior de toda el
universo, como el hermano de todas las cosas, alcanza la paz». Por primera vez Krishna
insinta que la liberacion de los lazos de la materia, por esencial que pueda ser para el
disfrute de una vida puramente espiritual, no es quiza en si misma el dltimo fin del
hombre.

En el capitulo 5 se puso todo el énfasis en Brahman; en el capitulo 6, que en gran
parte recapitula el anterior, todo el acento se pone en Atman, el «yo verdadero y
trascendente» de Thomas Merton, al que el mismo autor llama la imagen de Dios en el
alma humana. El Dios personal, Krishna, comienza ahora a introducirse en la sintesis
Brahman-Atman.

De nuevo, como en el capitulo, Krishna es el objeto en el que el adepto del Yoga
se concentra para poder apaciguar su alma; pero aqui hay una diferencia, porque el
yogui que se controla o concentra a si mismo «alcanza la paz que culmina en el nirvana
y que tiene su fundamento en mi» (6, 15). Dios, por lo tanto, es el fundamento del estado
de nirvana y, por consiguiente, el de Brahman (que es su sin6bnimo), no viceversa. El
yogui integrado se compara, como lo hacen los budistas, a una lampara inmovil en un
lugar sin viento. Viendo a su propio yo dentro de si mismo, experimenta la alegria y el
pensamiento de que no puede haber felicidad mayor, puesto que ya ha alcanzado el
apex de su alma.

«Integrado su yo por el Yoga, ve a su propio yo entrando en todas las cosas y
todas las cosas en su propio yo; ve a su misma yo en todas partes» (6, 29). El yogui ha
pensado que esta era la mayor felicidad, pero Krishna reivindica ahora como propia esta
vision panteista: «Al que me ve en todas las cosas y a todas las cosas las ve en mi, para
ese no estoy yo perdido, ni él esta perdido para mi» (6, 30). ¢ Qué significa esto? Tanto
el «yo trascendente» como Dios, estando fuera del espacios y el tiempo, se puede decir
gue atraviesan todas las cosas, pero esto no significa que exista una completa identidad,
porque, si realmente fuera asi, todas las relaciones, de cualquier tipo que fueran, serian
imposibles; y, para Arjuna, esto no constituiria la mayor felicidad; porque a través de
toda la gran epopeya de la que Gita es parte integrante, la relacién de Arjuna con Krish-
na es tan intima que a veces se les menciona como los «dos Krishnas». Y asi dice
Krishna:

«Aquel yogui que, manteniendo firmemente la unidad, participa de mi [bhajati, de
la misma raiz que bhakti, «participa de», y, por tanto, «ser leal a, estar relacionado, estar
dedicado a, amar») como, inhabitante de todas las cosas, dondequiera que él esté,
habita en mi.» Krishna, con estas palabras, ensefia que el experimentar a Brahman o el
nirvana como un principio intemporal en el alma es un simple preludio, sujeto a la gracia
de Dios, para participar en el ser del mismo Dios que es la fuente de la que proceden
tanto Brahman como el nirvana; y el alma entonces se da cuenta de que la dimension
infinita, que ha experimentado en si mismo, no ha nacido de si misma, sino por el hecho
de estar inhabitada por Dios. Reconociendo esta realidad puede entonces el alma rela-
cionarse con Dios en espiritu y en verdad, con ese Dios que es a la vez la fuente de su
propio ser intemporal y el creador del cielo y la tierra.

BHAKTI

Esta es la primera vez que oimos hablar del bhakti, es decir, la experimentada
participaciéon del alma en el ser total de Dios, mas bien que la consecucion de un nirvana
individual.
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Bhakti, ordinariamente, significa una «amorosa devocién» hacia Dios, y, segun
los. Vedantas no dualistas, ha de cesar una vez se ha conseguido la liberacién, porque,
segun ellos, la liberacion significa la completa identidad del alma con el Absoluto, es
decir, con el Unico ser real, del que el Dios personal no es sino una simple apariencia
ilusoria.

En el Gita, sin embargo, el bhakti Unicamente alcanza todo su pleno significado
después de la liberacién: es un paso mas alla de la verificacion del yo trascendente
como Brahman, en cuanto incondicionado por el espacio, el tiempo, la materia, o
cualquier otra limitacion fenoménica. Y, para esclarecer todavia mas este punto, Krishna
aflade en el Gltimo verso de este capitulo:

«De todos los yoguis, aquel que me adora con fe, teniendo su yo mas intimo fijo
en mi, es, creo, el mas integrado de todos.» En este verso, por primera vez en la
literatura sagrada hindu, Dios pone de manifiesto que la liberacion de nuestra condicién
puramente humana y material no es el fin de la odisea espiritual del hombre, antes sélo
su principio: el fin es la union personal con el Dios personal. El bhakti es a la vez una
preparacion para la liberacién y la perfeccion de ésta. Es verdad que la mera
contemplacién de Dios en su trascendencia es uno de los caminos por los que se puede
conseguir la liberacién y, una vez conseguida, puede ser el fin. Ciertamente, ha de ser el
fin si la contemplacion de Dios no despierta ningtin amor hacia El; pero, si lo despierta,
el mistico entonces conoce a Dios y le reconoce como el supremo ser, del que procede
incluso Brahman.

Y asi, en el capitulo 14, 26-27, dice Krishna: «El que me reverencia con el
inquebrantable Yoga del bhakti, trascendiendo todas las cualidades, esta conformado
para ser Brahman, porque yo soy el fundamento de Brahman, el inmortal e
imperecedero. Sin embargo hasta el Gltimo capitulo no pone Krishna del todo en claro
gue Unicamente después que el alma se ha reconocido a si misma como Brahman esta
en el estado propio para recibir el bhakti «més elevado», esto es, un amor apasionado
por Dios que ya no deja lugar para, nhada mas. De nuevo se insiste en que el total
desapego de todas las cosas transitorias, la integracion de la personalidad alrededor del
yo trascendente, y el completo abandono de todas las pasiones son los preliminares
indispensables para «hacerse Brahman». Solamente entonces el mistico «habiéndose
hecho Brahman, su yo sereno... el mismo para todas las cosas, recibe el mas elevado
bhakti hacia mi. Por el bhakti llega a conocerme tal cual soy, cuan grande soy, y quién.
Entonces, conociéndome tal como soy, inmediatamente penetra en mi» (18, 54-55).

La contemplacién de Dios tal como es en su esencia eterna 'y como modelo
eterno del alma liberada, no termina una vez se ha conseguido la liberacion, porque se
ha elevado ahora a un poder mayor por la gracia de Dios (18, 58), quien no se contenta
en que su elegido pueda meramente contemplar su propia eterna esencia en una
intemporal y solitaria dicha, sino que mas, bien quiere que viva en una estrecha relacion
con él, en una relacion tan intima como la del Dios encarnado, Krishna, con su hermano
Arjuna, pero en una nueva dimension que ya no es humana, sino divina. Y, por lo tanto,
el mensaje final y «méas secreto» de Krishna ya no tiene nada que ver con el «hacerse
Brahman», que es un mero estadio que ya se ha dejado atras; mas bien es el mensaje
gque Cristo proclamaria después en toda su plenitud, pero que llegé a los hinddes con
toda la fuerza de una sorprendente revelacion, -- tan extrafio les parecié a la luz de lo
gque hasta entonces se les habia revelado -, el mensaje de que Dios ama al hombre.
«Escucha mi Ultima palabra -- dice el Dios encarnado-: grandemente te deseo, por eso
quiero decirte tu salvacion. LIévame siempre en la mente, amame, adoérame y
reverénciame. Asi vendras a mi. Te lo prometo verdaderamente; porque ti me eres
querido» (18, 6465).

19



Ya no es la suprema virtud una sagrada indiferencia, ni la liberacion en el
aislamiento, «el hacerse Brahman», es el fin supremo, sino la unién y la comunién con
Dios en el lazo del amor. Esta, como explicitamente afirma el texto (18, 64), es la
«suprema y mas secreta de todas las doctrinas» de Krishna. Y asi, por primera vez, se
les proclamé a los hindues el mensaje del amor de Dios.

El Bhagavad-Gita marca una divisoria en la historia del hinduismo, porque hasta
nuestros dias la religion viva del pueblo indio consiste en el bhakti en sus diversas
formas-. Se manifiesta como una devocion amorosa, como una adoracion, una comunion
y unién con Dios que se manifiesta a si mismo como, Vishnu o Shiva. Porque para los
hindudes cultos esos dos dioses en Ultima instancia san el mismo; son aspectos distintos
de la misma inefable realidad, vista, por asi decir, desde diferentes angulos.

VISHNU Y SUS ENCARNACIONES

De los grandes dioses, 0, como prefieren decir los hindues, de las dos grandes
manifestaciones del anico verdadero Dios, Vishnu es el que de cuando en cuando se
encarna en la tierra «para la proteccién de los buenos y la destruccién de los
malhechores, y para el restablecimiento de la ley (dharma)». Ordinariamente se cuentan
hasta diez encarnaciones de Vishnu, algunas en forma animal y otras en forma humana,
pera las mas importantes son dos. Son sus encarnaciones como, Rama y como Krishna.
De éstos, Rama es quiza el menos interesante: es el ideal del caballero indio, leal,
paciente en la adversidad, obediente a la autoridad superior, que castiga a los poderes
del mal, el marido, hijo y hermano ideal. La devocion que se le tributa tiende a ser mas
restringida y sobria que la que se otorga a Krishna, y esto en plena concordancia con su
caracter.

Krishna es mas complejo, porque el Krishna que encontramos en la gran epopeya
(de la que forma parte el Bhagavad-Gita) es diferente del Krishna de la devocion popular.
Ya en la misma epopeya Krishna es indécil y caprichoso y en la gran guerra entre las
Pandavas y los Kauravas no se abstiene de acudir a estratagemas que escandalizan a
sus hermanos y de las que luego se avergiienza. Terminada la guerra y victoriosos los
Pandavas - aunque la matanza ha sido tan terrible que les queda muy poco sobre qué
reinar -, Krishna se vuelve a su tribu; y su muerte es tragica. Porque apenas llegado a
casa los hombres de la tribu, bajo la accién del vino, enloguecen y se arrojan unos
contra otros, matandose hasta el ultimo. Krishna, entristecido y aparentemente
fracasado, se retira a la orilla del mar a meditar. Un cazador que pasaba por alli, confun-
diéndolo con una gacela, le disparé y le alcanzé en el talén, aunque, como dice la
epopeya, siendo Dios, podia facilmente salvarse a si mismo. El aparente fracaso del
Dios encarnado y su subsecuente ascension al cielo para volver a tomar su reino, no
pueden sino traernos al pensamiento la pasion, resurreccion v ascensién de nuestro
Sefior.

El Krishna de la devocion popular, sin embargo, es muy distinto del Krishna de la gran
epopeya. Se nos presenta como un joven guapo Y discolo, educado entre vaqueros, y
sus aventuras con las hijas de los vaqueros, enloquecidas por su amor, son el tema de
interminables historias. Estas historias, segun dicen, son alegorias del amor de Dios por
el alma humana y del amor del hombre para con Dios; y este amor es apasionado, ya
gue el alma es incapaz de aguantar la separacién de su amor ni por un solo momento.
En el culto a Krishna se abandona completamente el ideal de la «imperturbabilidad» del
budismo y del hinduismo primitivo. En donde esta el amor ha de haber dedicacién y
pasién, y aun el filésofo Ramanuja, el primero y el mejor apologista intelectual de los
cultos del bhakti, declara que Dios tampoco puede soportar la separacion del alma.
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«Puesto que me ama sin medida -se hace decir a Dios-, quiero también amarle sin
medida. Incapaz de soportar su separacion, hago que él me posea.» Dios necesita al
alma de la misma manera que el alma necesita de Dios, y esto significa que el alma no
esta aniquilada ni absorbida en el estado de liberacién, sino que experimenta un amor
interminable y siempre creciente. El devoto, hace decir a Krishna, «aunque ha llegado a
poseerme, no se destruye, y aunque yo me doy a mi mismo al que me adora de ese
modo, me parece todavia que no he hecho nada por él». El amor de Krishna es
incondicional.

Fue sobre todo en el sur de la India donde se extendié esta religion del amor. Los
adoradores de Krishna se llamaban a si mismos Alvars, es decir, khnombres que tienen el
conocimiento intuitivo de Dios». Estos hombres rompian con la religién tradicional de dos
modos: primero, rechazaban el sistema de castas que constituia la trabazoén social a
través de la cual actuaba la religion hindd, y, en segundo lugar, negaban que la
liberacién del tiempo y la materia constituyese el fin supremo del hombre. Con gran
sutileza distinguian el misticismo del alma como tal del misticismo del amor de Dios. «No
es posible - escribia Namm'alvar, el principal de todos ellos - dar una descripcion de esa
maravillosa entidad, el alma, el alma que es eterna, y se caracteriza esencialmente por
la inteligencia; el alma que el Sefior se ha dignado mostrarme como un modo de si
mismo; a la que yo estoy referido como el predicado al sujeto, o el atributo a la
sustancia.» El alma, por lo tanto, en cierto sentido, es un aspecto de Dios - una pequefa
fraccion de Dios, como dice el Bhagavad-Gita -, es eterna y necesariamente indes-
tructible, porque es independiente del paso del tiempo.

Esto, sin embargo, no significa que sea autarquica y del todo independiente como
dicen el Samkhya-Yaga y el Vedanta no dualista. Por el contrario, el alma es totalmente
dependiente de Dios: Dios es su origen y su fin, y debe por lo tanto aspirar hacia Dios
con todo su ser. EI Moksha o la «liberacion» no es el fin dltimo del hombre: es, simple-
mente, su fin Gltimo en cuanto hombre, no su fin Gltimo en cuanto ser potencialmente
divino. En la terminologia cristiana la liberacién marca *el fin de la via purgativa, es el
limpiar el espejo de todo el polvo y suciedad del pecado: es un estado de paz, intemporal
y «vacia», despegado de todas las cosas terrenas e indiferente. No es, sin embargo, la
total separacion del Samkhya-Yaga, porque permanece el anhelo, de Dios. Y asi, «por el
cese de toda inclinacién a las demas cosas y el aumento del anhelo de Dios en un modo
intemporal y sin espacio, y a través de los dolores de la separacion al no realizarlo
constantemente, el alma se considera a si misma como mujer, y los dolores del amor le
hacen perder la conciencia».

De este modo el alma pasa mas alla y fuera de la conciencia de su propia unidad
y temporalidad existenciales, y entra en la relacion de un amor apasionado con Krishna,
el desposado celestial. En esta relacion el alma desempefia el papel de mujer -y
algunos misticos cristianos medievales han empleado esta misma imagen -, ha de
permanecer totalmente pasiva esperando el abrazo del divino amante. El alma por si
misma no puede hacer nada, Dios es el que obra en y a través de ella.

Entre los Alvars, las imagenes sexuales no son mas chocantes que las, imagenes
usadas constantemente por los misticos cristianos. Diremos mas si la elevacion del sexo
al plano religioso aparece tan chocante a algunos puritanos, es simplemente por la
vergonzosa degradaciéon gue todo el misterio de la sexualidad ha sufrida en occidente.
No hay que negar que de cuando en cuando haya habido excesos, pero la actitud hindu
con respecto a la unién sexual como algo esencialmente sagrado, es mucho mas sana
gue la de los puritanos; porque, si el hombre ha sido creado a imagen de Dios, el acto
sexual ha de reflejar algo divino. Tanto para los misticos cristianos como para los
hindles, el acto sexual refleja las «bodas, espirituales» de Dios con el alma.

21



SHIVA, EL GRAN SENOR

Este nuevo misticismo del amor de Dios no se limité a los adoradores de Vishnu, el Dios
gue de cuando en cuando se encarnaba «para la proteccion de los buenos y la
destruccion de los malhechores y para el [re]establecimiento de la ley». No tardaron en
seguirles los adoradores de un Dios mucho mas terrible, Shiva. Shiva es el Dios en el
gue todos los contrarios se encuentran y se resuelven en unidad. Shiva es falicoy a la
vez perpetuamente casto: es creador y destructor, terrible y bondadoso, la fuente del mal
y la del bien, a la vez macho y hembra, eterno reposo e incesante actividad.

En su manifestacion terrible es el «Sefior de la Danza»; danzando pone la crea-
cion en existencia y danzando causa la destruccién del mundo. En la danza de la
destruccion arremete contra las raices de los montes como un borracho o coma un loco,
rodeado por criaturas mitad hombres mitad animales que le incitan en su carrera devas-
tadora. O nos lo describen instalado en el campo de cremacion, rodeado el cuello de un
collar de calaveras, sus enmarafiados bucles erizados de culebras. A nosotros nos
parece extrafio que un Dios asi pueda haber inspirado una devocion al menos tan
ardiente como la que despert6 Vishnu en sus encarnaciones como Rama o como
Krishna, pero ciertamente existio esa fervorosa devocion; y precisamente en los himnos
a Shiva de sus adoradores del sur de la India es donde encontramos una espiritualidad
mas préxima, quiz4, a la cristiana que en cualquier otra parte.

En teologia los adoradores de Shiva rompen con el monismo extremo del Vedanta no
dualista todavia mas violentamente que los fieles de Vishnu. Recordemos que la palabra
empleada por el SamkhyaYoga para representar la liberacion era el «aislamiento», el
aislamiento del alma en su esencia, ‘'lejos de todas las cosas creadas y del mismo Dios.
Esta liberacion, para los fieles de Shiva del sur de la India, es el estado mas bajo del
alma en su progreso hacia la union con Dios. Reaparecen aqui todos los términos hasta
ahora usados para describir el alma liberada: «El alma es no-inteligente, es sin forma,
imperecedera... es inactiva, sin caracteristica, no es agente; no puede gozar de frutos...;
es omnipresente». De hecho, todos los atributos que se han empleado para describir el
mas elevado Brahman-Atman se emplean aqui para describir al alma en su estado
menos desarrollado; y esto ciertamente no es sin motiva. El estado de un «aislamiento»
puramente negativo y de una unicidad indiferenciada, que era el fin del Samkhya-Yaga y
del Vedanta no dualista, no es realmente mas que el embrién humano antes de que surja
la conciencia. En vez de ser el estado mas alto, es el mas bajo, inferior incluso al estadio
siguiente, en el que el alma esta unida al cuerpo. Este estado corporal es, como en el
cristianismo, un tiempo de prueba en el que el alma se debe liberar a si misma de todo
egoismo y de todo lo que la ata a la materia. En este trabajo Dios asiste graciosamente
al hombre y, como padre piadoso, le conduce a su morada celestial.

Del mismo modo que el hijo de un rey, preso y educado entre salvajes, no puede
conocerse a si mismo como diferente de los otros hasta que venga su verdadero padre
y, separandolo de todos sus compafieros salvajes, le reconoce como a su hijo propio y lo
respeta como a si mismo ; asi nuestro Sefor apareciendo como el gracioso director
espiritual separa al alma apesadumbrada que esté prisionera entre los salvajes de los
cinco sentidos y es incapaz de distinguir su propia grandeza o la de su Hermano entre su
contorno sensorial ; la purifica de su escoria y, transformandola incluso en su propia
gloria, la pone bajo sus florecientes pies (3, 8, I).

Dios, por lo tanto, es el padre del alma y en este sentido hay una identidad de
sustancia entre los dos, pero esto no significa que exista una completa identidad entre
Dios y el alma, porque el sentimiento de criatura permanece siempre. Se habla de la
union mistica como de una «conjuncién», o, «conformidad», o «proximidad». «Quieren
unirse de tal modo con Dios que nunca le quieren dejar, y Dios nunca las quiere dejar a
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ellas; y, permaneciendo en El, percibiran solamente a Dios en todas las cosas» (3, 8,
29).

La misma idea encontramos en Simone Weil y en muchos otros misticos
occidentales. Simone Weil escribe de este estado mistico: «Este amor no ama a los
seres y a las cosas en Dios; los ama desde el punto de vista de Dios (de chez Dieu).
Estando en la presencia de Dios, contempla desde alli arriba a todos los seres y a todas
las cosas, estando su mirada fundida con la mirada de Dios». El alma, entrando en la
plenitud de Dios, «se hace uno con esa plenitud y todo, en todo»; se funde en Dios como
el hierro se funde en el fuego y se trasforma en EI. No se destruye, sino que se
transforma en un modo superior de ser. Unida con Dios, de ahora en adelante todas sus
acciones seran divinas. Porque, «a medida que los hombres pueden conocerle, el Sefior
les da a sus devotos su propia forma, y ellos le conocen y estan en El. Y asi el Sefior es
visible en sus devotos que le conocen, como la manteca liquida se hace visible en
coagulos. La union con Dios significa, pues, una transformacion tan completa de la
personalidad, que es Dios el que, actla a través del santo, estando el santo
completamente pasivo en sus manos. La misma idea encontramos también en los
misticos cristianos medievales.

Enrique Suso, por ejemplo, mistico aleman del siglo XIV escribe: «En cuanto el
hombre permanece en si mismo, puede caer en el pecado, como dice san Juan: "Si
decimos que no tenemos pecado, nos engafiamos a nosotros mismos, y la verdad no
esta con nosotros." Pero, en cuanto no permanece en si mismo, no puede cometer
pecado, como dice san Juan en su epistola, que el hombre que ha nacido de Dios no
peca, ni yerra, porque la semilla divina permanece en él»

En otras palabras, el hombre que ha limpiado la imagen de Dios, que es su
verdadero yo, de todo el egoismo- y de toda la autosuficiencia que se deriva de su yo
puramente humano, el hombre que es habitado por Dios, no puede, mientras
permanezca esta condicion, caer en el pecado, porque el pecado, entre otras cosas,
significa la separacion; y en ese estado no, puede haber separacion.

Con frecuencia se ha repetido que en el hinduismo existe muy poco sentido del
pecado; y, en cierto aspecto, esto es verdad. Pero esta no se puede afirmar de los
adoradores de Shiva en el sur de la India, donde nos encontramos con un profundo
sentido de la indignidad del ser humano ante la presencia de la justicia y la santidad
divina que en cierto aspecto nos recuerda a los grandes reformadores. Tomemos por
ejemplo estos versos, escritos en el siglo IX:

Soy el gusano mas vil; no sé cdmo he de obrar bien; Eso seria lo que mereceria, si td
correspondieses a mi maldad. Con el terrible hado de los que nunca vieron tus floridos
pies;
Porgue aunque mis ojos han visto, y mis oidos han escuchado el encuentro de santos
inocentes, Que alcanzaron tu fragrante presencia, todavia estoy aprisionado, porque soy
falso, bueno para nada, excepto para comer y vestir, jOH Ledn de la victoria!...
Porgue soy falso, y es falso mi corazén, y es falso mi mismo amor,
Aunque lloro, atrapado todavia por los hechos, ¢puedo alcanzarte a ti?
iOH miel, néctar, OH esencial dulzura, tan grande como dulce! Dame gracia para
encontrar el camino que conduce a tus pies".

En este mismo sentido de la completa indignidad, es ain méas impresionante el
fragmento siguiente:
Mal, mala mi raza entera, malas todas mis cualidades, Grande soy s6lo en pecado, hasta
mi bien es mal. Mal es mi yo més intimo, loco, que rechaza lo puro,
No soy una bestia, y hunca puedo dejar los caminos de la bestia.
Puedo exhortar con palabras fuertes, diciéndoles a los hombres lo que deben odiar,
Pero no puedo darles dones, lo Unico que sé es suplicarles. jAy! jDesgraciado de mil,
épara qué he venido a nacer?".
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Es una nota nueva en la religion india. En el Bhagavad-Gita ya se nos ha aparecido por
primera vez la total naderia del hombre ante la majestad de Dios, y cuando Arjuna se
encuentra con Krishna en la gloria, se siente aterrado por la formidable vision pero se
trata de un sentimiento de impotencia mas que de indignidad. Pera en los devotos de
Shiva durante la temprana edad media, lo, que prevalece es el sentido de la indignidad
y la admiracién de que un Dios tan santo pueda detenerse a considerar algo tan vil, que
pueda llegar hasta amarlo, y que quiera incluso elevarlo a la participacién de su
verdadero ser:

Te diste a ti mismo, ti me has ganado; ¢ Quién de los dos hizo el mejor negocio? He
encontrado la felicidad en lo -infinito; Pero ¢,qué has sacado ta de mi? jOH Shiva, Dios
de Perundurai!, Has tomado mi mente por santuario: Mi mismo cuerpo es tu morada:
¢, Qué puedo darte, Sefior, que sea mio?

ORTODOXIA'Y CASTAS

El movimiento del bhakti comienza con el Bhagavad-Gita quizas en el siglo Il
antes de Cristo y continla creciendo y extendiéndose -con algunas raras
extravagancias- hasta el siglo XVIIl. Se desarrolla junto y en oposicién a la ortodoxia
del brahmanismo, que es el sistema oficial, sacrificial y sacramental, dirigido y
administrado por la casta sacerdotal, los brahmanes.

Actualmente, el sistema de castas en la India encuentra muy pocos defensores entre
los hindues cultos; pero desde una fecha muy primitiva ese sistema estaba ya
petrificado, y la ortodoxia dio la sancién religiosa a esa rigida estratificacién social que
perpetuaba y santificaba unos privilegios y una degradacion que dificilmente se hubieran
tolerado en ninguna otra sociedad. Ni el budismo que surgié y decay6 en la India entre el
siglo VI antes y el siglo VI después de Cristo, ni las sectas del bhakti fueron capaces de
eliminar ese sistema, aunque la ética budista, que tanta insistencia ponia en las virtudes
humanas de la no-violencia y la compasién, habia sido absorbida en la corriente hinda vy,
por lo menos en teoria, habia trabajado por aliviar los males sufridos por las castas mas
bajas y por los sin casta. La justificacion del sistema que relegaba a una permanente
degradacion a sectores enteros de la poblacion, era que el nacimiento en una
determinada casta dependia de los hechos que hubiese realizado en otras vidas
anteriores. Si, por lo tanto, un hombre nacia descastado, eso queria decir que habia
cometido unos crimenes horribles durante sus primeras vidas; su estado degradado en
esta vida no, era mas que el justo precio que pagaba por sus pecados anteriores.

Tan profunda era esta creencia en la transmigracion que, con frecuencia, los mismos
descastados aceptaban su suerte como si fuera algo natural en el orden de las cosas
y Unicamente con el advenimiento de los musulmanes en sucesivas olas desde el
siglo Xl hasta el siglo XIV pudieron mejorar su posicion abrazando el Islam. Lo
maravilloso no fue que esto pudiera acontecer, sino mas bien que muchos prefirieran
permanecer dentro del sistema hinda.

EL ENCUENTRO CON OCCIDENTE

Cuando los ingleses llegaron a su vez a la India, encontraron al hinduismo en
decadencia, y los primeros misioneros pensaron que la conversion de la India iba a
ser inminente. El efecto de los misioneros y especialmente de los protestantes fue
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muy grande, pues no podian darse dos religiones mas diferentes. El protestantismo, a
sabiendas 0 no, habia vaciado al cristianismo, del nicleo mistico que todavia estaba
vivo en la misa catdlica, y el tipo de cristianismo que hizo su impacto en la India del
siglo XIX era decididamente un cristianismo de este mundo, que ponia todo su énfasis
en las buenas obras y en la organizacion social para mejorar los necesitados y la
educacioén de los ignorantes.

No es exagerado afirmar que el protestantismo dio a la India una conciencia
social que nunca habia poseido. Esta conciencia, sin embargo, no dio como resultado
ninguna conversién en masa; simplemente estimulé una reforma del hinduismo de
acuerdo con la ética cristiana. Los misioneros cometieron el grave error de
presuponer que en todos los aspectos eran superiores a los hindaes, por lo que, con
escasas excepciones, no estaban preparados para considerar seriamente a esos
«id6latras». Los hindles por su parte, que siempre habian tendido a identificar la
verdadera religion con el misticismo, encontraron al protestantismo pomposo y estéril:
no pudieron ver que sus mentores estuvieran de alguna manera en contacto con el
Eterno (y ese contacto, ciertamente, es el punto capital de la religién). Parecian
demasiado arraigados en el tiempo y a la vez demasiado ocupados con sus buenas
obras y caridades en un mundo infeliz y transitorio, del que la religion hindu sélo
aspiraba a escapar.

Al JesUs de los evangelios sindpticos estaban dispuestos a aceptarlo, pero tal
como estuvieron dispuestos a aceptar a Buda, o sea, entendiéndolo a su manera.
Podia ser muy bien un hijo de: Dios o una encarnacién de Dios, pero no podian
aceptarlo como encarnacion Unica. Después de todo, esa encarnacion no tenia nada
de extraordinario, y habia muy poca diferencia entre Jesus y Krishna. Ademas, la
mentalidad hindd, aunque muy bien dispuesta a las nuevas ideas, tenia muy poca
simpatia por los dogmas, del tipo que fueran. Después de todo, también los
musulmanes habian invadido su tierra; importando una religién que proclamaban
Unica verdadera, y ahora venian esos cristianos, a los que los musulmanes
despreciaban, con la misma exigencia en favor de fe. Por su parte no podian
comprender en qué consistia la dificultad y, siguiendo la tradicién del Vedanta,
estaban plenamente dispuestos a respetar esas religiones como caminos diferentes
gue conducian al mismo fin, pero se negaban a creer que cualquiera de ellas fuera el
anico camino.

Los misioneros, por su parte, no tardaron en recalcar los enormes abusos que
se habian introducido en el hinduismo, la muerte en la hoguera de las viudas, el
matrimonio de los nifios, la prostitucién en los templos, y el escandalo de la intocabi-
lidad. La opinion ilustrada de la India fue estimulada por la propaganda misionera a
actuar y a interesarse por la abolicién legal de esos abusos. Gradualmente - excepto
en el asunto de la intocabilidad -, el gobierno accedi6 a sus demandas, pero para
hacer ilegal la intocabilidad hubo que aguardar a que la India consiguiera su
independencia.

No tenemos espacio para enumerar los diferentes movimientos de reforma que
surgieron dentro del hinduismo durante el siglo XIX. Observaremos sélo que los cultos
del bhakti que, en su época de esplendor, estaban tan préximos al cristianismo
catélico en su aspecto mistico, degeneraron en una religion puramente emocional,
con la que desaparecio el puente que hubiese podido enlazar el alma india y la Iglesia
catddica. Ademas, la actitud frecuentemente arrogante de los misioneros decimond-
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nicos tarde o temprano tenia que provocar un movimiento de alejamiento y aun de
hostilidad contra el cristianismo en todas sus manifestaciones.

NEO-VEDANTA: RAMAKRISHNA Y VIVEKANANDA

Al principio de este capitulo hemos tenido ocasién de mencionar el Vedanta no
dualista. Esta escuela de filosofia, cuyo mayor exponente fue el gran filésofo del siglo
IX, Shankara, sostenia que la experiencia de la infraccionable unicidad que la
meditacién del Yoga podia producir significaba que la esencia mas intima del hombre,
su Atman o yo trascendente, era idéntica a Brahman, el Absoluto, y fundamento del
universo: fuera de este Brahman-Atman no existia realmente nada mas. En lo que
hace a Dios, en cuanto era creador del mundo y estaba, por tanto, envuelto en el
proceso temporal, siendo distinto del anico Brahman-Atman (que estéa fuera del
tiempo), desde el punto de vista de la Realidad absoluta no podia ser mas que una
ilusién o, a lo sumo, una «apariencia».

Los primitivos movimientos de reforma, aunque habian rechazado la teologia
cristiana, aceptaron sin embargo una concepcion monoteista mas que panteista o
monista: intentaron reformar al hinduismo segun las lineas protestantes cristianas.
Pero a mediados del siglo XIX aparecié una figura que iba a inyectar en el hinduismo
nuevas energias y confianza en si mismo, y cuyos discipulos, por primera vez en la
historia, iban a propagar por todas partes sus ensefianzas mas esotéricas. Este fue
Ramakrishna Paramahamsa.

Durante el gran periodo de la filosofia india, los representantes de las
principales escuelas solian enzarzarse en apasionadas polémicas. Ramakrishna
cambio, por completo el clima del hinduismo. Irritado, como la mayoria de los hindues
por las pretensiones del cristianismo a la exclusividad, se vengd no condenando al
cristianismo, sino proclamando que todas las religiones eran verdaderas, cada una a
su modo. Ramakrishna, sin embargo, era un visionario, y sus visiones variaban segun
la compaifiia que lo asistia. Entre los hindles experimentaba, o decia que
experimentaba, la presencia de Krishna o Rama; cuando estaba entre los
musulmanes decia que habia tenido una visién de Mahoma, mientras que un estudio
sobre el Nuevo Testamento le inducia a tener una vision de Cristo. Todas esas
visiones, pensaba, manaban de la misma fuente; las diferencias eran superficiales. El
cristianismo, como las demas religiones, era uno de tantos caminos, y, en su lugar
propio, un camino muy bueno, pero era muy discutible que el lugar propio del
cristianismo fuera la sagrada tierra de la India.

Ramakrishna era especialmente devoto de la diosa Kali, la terrible consorte de
Shiva, que era y es la mas adorada en su Bengala natal. Habia tenido muchas
visiones de ella y su devocién alcanzaba los limites de una obsesion. Pero como se
habia educado en el Vedanta no dualista, estaba persuadido de que todas sus
visiones, y la misma diosa a la que llamaba la Madre Divina, eran mucho menos que
la suprema Verdad. Si esta suprema Verdad podia realmente alcanzarse, habria que
eliminar la misma Madre Divina junto con todo lo demas que no fuera el Uno. Para
experimentar al Uno que es él solamente, se deben eliminar aun las mas sublimes
apariencias. Y asi cuentan que decia Ramakrishna: «Con férrea determinacion me
senté de nuevo, a meditar, y tan pronto como aparecié ante mi la graciosa forma de la
Madre Divina, empleé mi discriminacién como una espada y con ella la dividi en dos.
Ya no quedaba otra obstruccién para mi mente, que al instante se remont6 del plano
relativo, y me perdi en el samadhi [trance).»
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Las implicaciones de todo esto son evidentes.

Sélo el Uno existe absolutamente; todo lo demas son apariencias. Dios, la
apariencia mayor del Uno, no es absolutamente real, y, por lo tanto, se aparece en
diferentes formas a los distintos pueblos en los varios estadios de su desarrollo. En la
India se presentdé como, Rama y Krishna, como Shiva y su consorte Kali. A los judios
se les aparecid, como Cristo encarnado. Ninguna de estas apariencias tiene mayor
validez que las otras, y la conversion de una religién a otra es, por lo tanto, a la vez
indtil y equivocada. La verdadera religién es simplemente la experiencia de lo
intemporal y trascendente; los dogmas y los rituales -excepto en cuanto nos inducen a
un contacto directo, con el invisible - carecen de importancia. No hay ni la menor
evidencia de que los misioneros protestantes, en toda su predicacion, hayan tenido la
menor experiencia directa del Dios que predican, ni de la «liberacion», cuya
naturaleza ni siquiera comprenden. Su predicacion de una moralidad superior (si
realmente es asi) esta sin duda muy bien en su propio camino, pero aun la misma
filantropia sirve de muy poco si no nos lleva a la «liberacion». «Por medio de esas
actividades filantropicas -se recuerda que decia Ramakrishna -, te estas realmente
haciendo un bien a ti mismo. Si puedes hacerlas desinteresadamente, tu alma podra
ser pura y podras desarrollar el amor de Dios. Tan pronto como tengas este amor, po-
dras experimentar a Dios.»

En los Upanishadas y en la gran epopeya se dicen muchas mas cosas sobre el
bien y el mal trascendentes; y este peligro que puede llevar a la negacion de todo
codigo moral como algo puramente relativo, es capaz de aparecer en cualquier forma
de misticismo: de ahi la insistencia de Buda en la necesidad absoluta de practicar las
virtudes de la no-violencia, la compasion y la benevolencia, si se quiere alcanzar el
nirvana. Para Ramakrishna, sin embargo, el bien y el mal no tienen ya ningun sentido,
una vez se ha alcanzado la liberacién. EI mismo mal es solamente una apariencia, y
Dios mora tanto en el estafador y en el libertino como en el hombre honesto.

Ramakrishna tenia lo que hoy llamamos una presencia carisméatica. No,
solamente gozaba de experiencias visionarias y misticas; era también capaz de
transmitirlas a los demés. Entre todos, el mas notable fue Swami Vivekananda,
porque él fue el que extendid las ideas de su maestro en América y en Europa, y el
gque fundd la mision Ramakrishna, con sus numerosos centros en los Estados Unidos
y otras partes, y sus monasterios en la misma India.

En 1893, Vivekananda asistio a la primera sesiéon del Parlamento Mundial de las
Religiones, en Chicago, donde causé una gran sensacion. Hasta entonces el
hinduismo habia tenido que defenderse de los incesantes ataques primero de los
musulmanes y, después, de los cristianos. Ahora, por primera vez en su historia, en la
persona de Vivekananda, el hinduismo pudo tomar la ofensiva. Mas aln que su
maestro, no veia mas que maldad y arrogancia en los intentos que hacian los
cristianos para lograr conversiones. « ¢ Acaso quiero yo que los cristianos se hagan
hindlues? - exclamaba -. Dios no lo permita... El cristiano no se ha de hacer hindu ni
budista, ni el hindu ni el budista se han de hacer cristianos. Sino que cada religidon ha
de asimilar el espiritu de las otras religiones y a la vez preservar su propia
individualidad y crecer de acuerdo con sus propias leyes de desarrollo.»

Hay mucha sabiduria en estas palabras, y en nuestro ultimo capitulo
intentaremos analizar y distinguir lo que contienen de aceptable y de inadmisible para
los catélicos.
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En este capitulo hemos procurado mostrar cémo, en la principal corriente del
pensamiento y la practica religiosa, los adoradores de Dios, tanto los de Shiva como
los de Vishnu en una de sus encarnaciones, vinieron a restablecer el antiguo ideal de
encontrar la inmortal centella dentro de si mismo. Hemos también recalado la
diferencia radical que existe entre el Vedanta no dualista, que considera la
«liberacion» como el Gltimo fin del hombre, y el teismo que la considera solamente
como un preliminar para el contacto personal con el Dios personal, que continta
incluso una vez alcanzada la liberacion. Vivekananda logré hacer retroceder el
hinduismo desde la posicidn teistica de las sectas del bhakti hasta el estricto no-
dualismo, de Shankara. Si el hombre realmente se identifica con el Absoluto, tiene en
SuUS manos su propio destino: trasciende todos los contrarios; esté fuera del bien y del
mal; es omnipotente. El hombre es el Absoluto, Dios s6lo es una apariencia. Y asi
afirma:

Cuando no hay nadie hacia el cual podamos ir a tientas, ningln demonio a quien
podamos acusar, ningun Dios personal que lleve nuestras cargas, cuando somos los
anicos responsables, entonces alcanzamos lo mas alto y lo mejor. Yo soy el responsable
de mi destino, yo soy el que me hago el bien, yo el que me hago el mal. Yo soy el Uno
puro y bendito... No tengo ni muerte, ni temor, no tengo ni casta ni credo. No tengo ni
padre, ni madre, ni hermano, ni enemigos, porque yo soy la Existencia, el Conocimiento,
y la Ventura absoluta; yo soy el Feliz, yo soy el Feliz. No estoy atado ni por la virtud ni
por el vicio, ni por la felicidad ni por la miseria. Peregrinaciones, libros y ceremoniales
nunca me:pueden atar. No tengo ni hambre ni sed; el cuerpo no es mio, ni estoy sujeto a
las supersticiones y a la degradacion que procede del cuerpo. Yo soy la Existencia, el
Conocimiento, y la Ventura absoluta; soy el Feliz, soy el Feliz'.

Podemos imaginarnos la atracciéon que un credo asi podia ejercer sobre muchas
personas que, como Aldous Huxley, habian rechazado con hastio al Dios cristiano y
gue estaban buscando una religion sin dogma que pudiera satisfacer su inextinguible
anhelo de una verdad eterna. En esta nueva forma del Vedanta y en el budismo Zen
la iban a encontrar.

A pesar de Vivekananda, la tendencia general del hinduismo no solamente hacia
un teismo, sino incluso hacia un teismo mucho mas responsable y moral, iba a
continuar y a recibir un nuevo impetu de uno de los, mas grandes hombres de nuestra
época, el Mahatma Gandhi, que hizo mas que nadie para conseguir la independencia
de su nacién, y eso sin recurrir a la violencia.

MAHATMA GANDHI'Y LA NO-VIOLENCIA

Hasta finales del siglo XIX se puede decir que el hinduismo era una religiéon
desequilibrada en cuanto que le daba una excepcional importancia al aspecto mistico
de la religiéon y muy poco al aspecto practico y moral. Era una religion tan
extramundana que permitia que se desarrollara un sistema social que creaba barreras
artificiales entre los hombres y degradaba a millones de seres humanos - los
descastados o intocables- a un estado, apenas distinto del de los animales. El hombre
indio estaba tan preocupado por alcanzar un estado intemporal que transcendiera el
bien y el mal, que tenia muy poco tiempo para considerar el orden de justicia que
debia implantarse en este mundo.

Para Gandhi, las cosas eran muy diferentes. Aunque ciertamente era un hombre
de oracion, no le dio a la liberacién una importancia tan exclusiva como Ramakrishna.
Se interesaba en mejorar la suerte de sus hermanos, los hombres. De aqui y ahora; y
asi podia decir: «Para mi, Dios es Verdad y Amor; Dios es Etica. y Moralidad; Dios es
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Valentia; Dios es la fuente de la Luz y de la Vida, y esta fuera y mas alla de todas
estas cosas. Dios es conciencia.»

Esta vision de Dios la habia aprendido de los misioneros, de la lectura del
sermoén de la Montafia y de Tolstoi. Dios como ética y moralidad, hasta ahora, no
habia sido una idea hindu. Pero Gandhi, aunque siempre se consider6 un hindu
ortodoxo, no se consideraba a si mismo atado a la letra de la ley. Si Dios era
conciencia, la conciencia de un hombre de verdad tenia que tener precedencia sobre
lo que pudieran decir las escrituras hindues:

Mi fe en las escrituras hindues - escribié - no me exige que acepte cada una de las
palabras y cada uno de los versos como divinamente inspirados. No puedo
enorgullecerme de tener un conocimiento de primera mano de esos libros admirables.
Pero puedo enorgullecerme de conocer y sentir la verdad de las ensefianzas esenciales
de las escrituras. Me niego a sentirme atado por cualquier interpretacion, por mas erudita
gue sea, si esa interpretacion repugna a la razén y al sentido moral.

Gandhi, ciertamente, nunca sinti6 la tentacion de hacerse cristiano. Se contenté
con seguir la ética de altruismo y no-violencia que encontr6 en el sermén de la
Montafia, porque ya estaba familiarizado con la ética similar de los budistas y los
jainos, asimilada ya en su mayor parte por el hinduismo, pero se sintio repelido por la
pretension de exclusividad del cristianismo, por su insistencia en que Cristo era la
Unica encarnacion de Dios, y por toda la trama teol6gica sobre la que esa religion
estaba edificada.

Es una lastima que sus primeros contactos cristianos los tuviera con unas
sectas protestantes de tendencia extremista y a veces aberrante; porque sus servicios
no solamente le cansaban, sino que ni siquiera podia encontrar en ellos una
atmosfera que pudiera él sentir como religiosa. Eran servicios llenos de sermones y
de exhortaciones morales, pero carecian de toda comunion interior con lo divino. La
dnica, vez, que yo sepa, que sintié realmente esa especifica atmdsfera luminosa y
ese sentido de lo sagrado en una iglesia cristiana fue en Notre Dame de Paris al vi-
sitarla en 1890, cuando todavia era un estudiante de leyes en Londres.

Los catdlicos, después de todo, eran tan «idélatras» como los hindles, pero, como
observaba Gandhi, las almas devotas, arrodillandose ante la Virgen, no pueden adorar al
mero marmol. Estan encendidos de una verdadera devocion y no adoran la madera, sino
la divinidad de la que es simbolo. Tuve entonces la impresion realmente sentida de que
por medio de esa adoracion no le estaban restando nada a la gloria de Dios, antes la
aumentaban.

Es una lastima que Gandhi tuviera tan poco contacto con los misioneros
catdlicos, porque seguramente hubiera podido ver que el misterio central del
catolicismo no es distinto del misterio central del hinduismo: el misterio de la unidad
de todas las cosas en su Creador. De hecho, sus contactos principales fueron con los
protestantes, y su critica tanto de sus personas como de sus rudos métodos da pena
leerla. Dirigiéndose a ellos en Calcuta, les dijo: «<Echo de menos en vosotros la
receptividad, la humildad y la bondad necesarias para poderos identificar con las
masas de la India»; y esto tenia que ser una pildora muy amarga para unos hombres
gue proclamaban seguir los pasos de aquel que se humillo a si mismo hasta la muerte
ignominiosa en la cruz.
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Una de las cosas que los reformadores protestantes habian achacado a la
Iglesia era que habia apartado a los seglares de la palabra de Dios, la Biblia. Pero la
lectura indiscriminada y sin direccion de la Biblia puede ser muy peligrosa, tanto mas
cuanto que algunas historias del Antiguo Testamento pueden entrar en conflicto con la
moralidad del Nuevo, y todos sabemos que los sudafricanos justifican el trato que dan
a los negros apoyandose en la manera como los conquistadores israelitas trataban a
los pueblos conquistados y expulsados de la tierra prometida.

Los protestantes, en un principio, creyeron que bastaba poner el «Libro
Sagrado» en las manos de un no cristiano, para que inmediatamente se convirtiera. Si
no se convertia, era porque algo muy serio fallaba en él, por lo que habia de ser
condenado a la eterna perdicion. Un ingenuo cristiano de Manchester intenté hacer
esto con Gandhi. «Por favor, lea la Biblia», le dijo, sin darle ninguna otra indicacion
sobre qué fragmentos le serian mas provechosos al principio. Podemos suponer que
Gandhi comenzo6 por el principio y siguié hasta el final. Lo que nos dice de su
experiencia no deja de tener interés:

Comencé a leerla -escribe Gandhi -, pero me resulté imposible leer de un tirén el
Antiguo Testamento. Lei el libro del Génesis, y los capitulos que se seguian
invariablemente me daban suefio. Pero, sélo para poder después decir que la habia
leido, fui siguiendo con los demas libros con gran dificultad y sin el menor interés ni
comprension. El libro de los Nimeros no me gust6 nada.

Le gustdé méas el Nuevo Testamento, y el sermén de la Montafia le llegé directo al
corazén. Todo lo que tocaba su conciencia lo aceptaba, y asi «intenté unificar las
ensefanzas del Gita, La luz de Asia y el sermén de la Montafia». En todos veia la
renunciacion como la forma superior de religién; y por medio de la renunciacion y el
desinteresado servicio a su pueblo, pudo al fin conseguir que su nacién se
independizase de un poder arrogante y materialista, y que, sin embargo, presumia de
cristiano.

El cristianismo fracas6 en la India porque los cristianos raras veces practicaban
lo que predicaban: demostraban muy poco espiritu de renunciacion, y la renunciacion
es lo que mas recto llega al corazén del pueblo indio. Gandhi tuvo éxito porque actué
de ese modo, y no es injusta su critica de los cristianos en el aspecto ético. ¢En qué
se diferenciaban de los demas hombres, esos que se proclamaban representantes del
Dios del amor?

Las vidas piadosas de los cristianos -escribié- no me daban nada que no
encontrase en la vida de los hombres de otras creencias. Habia visto en otros modos de
vida la misma reforma que oia ahora entre los cristianos. Filos6ficamente, no habia nada
de extraordinario en sus principios. Desde el punto de vista del sacrificio, me parece que
los hindues les superan en gran manera.

El cristianismo, tal como se predico y practicé en la India, no tuvo nada que
ofrecerle a Gandhi. Solamente penetr6é en su corazén el sermén de la Montafa. Y
esto fue lo, Unico nuevo que afadié al hinduismo. Gandhi no se hizo cristiano, pero
introdujo algo de Cristo entre los hindues: introdujo una conciencia ampliamente
condicionada por las influencias cristianas en una civilizacién que durante muchos
siglos estaba estancada en lo que él llamé la «maldicion» de la intocabilidad.

Gracias a la incansable propaganda y el ejemplo de Gandhi los templos
finalmente se abrieron también para los intocables, y con el establecimiento de la
nueva republica de la India, la intocabilidad por fin se declar6 ilegal. Gandhi habia
infundido una conciencia cristiana en un antiguo credo, pero no, quiso eliminar la
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estructura sacramental de éste porque vio, rectamente que eso era lo que constituia
su cohesidn interna. Consideré al hinduismo como la religion nacional de la India, lo
mismo que el judaismo es la religién nacional de los judios. Por lo tanto, pensaba
Gandhi, el deber de los hindues ilustrados era conservar en el hinduismo todo lo que
podia ser conservado, pero desarraigar de él todo lo que podia ofender su conciencia
social. Y asi apoy0 exteriormente el sistema de castas en su forma original e
inofensiva, la veneracion de las imagenes, los ritos domésticos de los hindues y la
veneracion de las vacas. Vio claramente que los ritos hindues celebrados en particular
0, en los templos, ante las imagenes que representan algunos aspectos de lo divino,
eran el vinculo que mantenia la cohesién del hinduismo. Prescindir de ellos era
eliminar la religion misma. Gandhi acepta las religiones tal como son: son
organizaciones de seres humanos limitados cuya finalidad es, a través de los ritos, las
ceremonias y los simbolos, conducir a los hombres limitados mas alla de su pura
dimensién temporal hacia un estado que trasciende el tiempo.

Todas y cada una de las religiones son verdaderas e imperfectas; y, porque son
imperfectas, han de tender a perfeccionarse a si mismas mas que a convertir a los
fieles de otra religion. Una religion solamente puede demostrar su verdad o
superioridad por la santidad de los individuos que la practican; y, segun Gandhi, los
cristianos en la India han hecho una demostracion muy pobre. Gandhi, en cambio,
avergonzo a los cristianos llevando una vida de abnegacién y desprendimiento
personal que muy pocos de nosotros nos atreveriamos siquiera a intentar.

Gandhi permanecié hindl hasta el fin de sus dias, pero introdujo en el
hinduismo una conciencia moral que hasta ese momento no habia existido. No intenté
alcanzar un estado que estuviera fuera del tiempo y por lo tanto fuera del bien y del
mal como habian hecho otros anteriores a él. Sabia muy bien que nos tenemos que
enfrentar con el mal y combatirlo, y que esto solamente se puede alcanzar ofreciendo
la otra mejilla, con el dominio de si; y por la estricta adherencia a la verdad tal como él
la entendia. No intenté resolver el misterio de la iniquidad: se esforzd por superarlo
por medio de la bondad.

Llamo a Dios sufrido y paciente -escribié Gandhi - precisamente porque permite el
mal en el mundo. Sé que Dios esta exento de mal. Dios es el autor del mal y, sin em-
bargo, el mal no le alcanza. Sé también que nunca conoceré a Dios si no me esfuerzo en
luchar contra el mal aun a costa de la misma vida. Me he afianzado en esta creencia a
través de mi propia, humilde y limitada experiencia. Cuanto mas puro me esfuerzo en
ser, mas cerca de Dios me siento. Cuanto mas podria ser, si mi fe no fuera una mera
disculpa como es actualmente, sino que fuera inamovible como el Himalaya y tan blanca
y brillante como las nieves de sus cumbres.

Gandhi era un hombre de Dios, y fue también un hombre que vio el bien en
todas las religiones. No se avergonzaba de aprender lo que le podia ensefiar el
cristianismo y el Islam, ni fue ciego para ver algunos defectos monstruosos que tenia
su propia religién. Aprendié mucho del cristianismo, y teniendo su ejemplo ante
nosotros seriamos presuntuosamente locos si pensaramos que, como catélicos, no
tenemos nada que aprender de él ni de toda la tradicion religiosa que ha hecho que
Gandhi sea posible.
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CHINA Y JAPON

En la introduccion ya hemos hecho observar el curioso hecho de que es de dos
pueblos, y sblo dos, de donde deriva lo esencial de las grandes religiones del mundo.
Los judios constantemente han proclamado que ellos son el pueblo elegido, y
recientemente se ha atacado esta exclusividad, sobre todo en la India; porque la
contribucion de la India a la vida religiosa del mundo ha sido tan grande y tan
duradera como la de Israel.

Si realmente Israel es una raza elegida, ¢no podra el pueblo de la India, segun
piensan ellos, pretender también una eleccidon semejante? De hecho esa pretensién la
formuld ya uno de los reformadores del XIX, Mahadev Govind Ranade, que declaraba:
«Profeso una fe implicita en dos articulos de mi credo. Nuestra nacion es la verdadera
tierra de promision. Nuestro pueblo es el pueblo elegido... Si tuvo alguna finalidad la
preservacién milagrosa de unos miles de judios, la preservacién mucho mas
milagrosa de un quinto de la raza humana no se debe a pura casualidad.»

Los indios son y han sido siempre un pueblo intensamente religioso, y su odisea
religiosa es una busqueda continua del Dios vivo: pero a través de toda su historia ha
habido dos tensiones dentro del hinduismo, que hasta nuestros dias no se han resuel-
to. Nos hemos detenido con cierta amplitud en el capitulo anterior en la tensién entre
los teistas por una parte y los monistas por otra. ¢ Existe un Dios personal tan
trascendente que trasciende el Absoluto impersonal, Brahman, que el mistico
experimenta dentro de si mismo como su auténtico yo, el «yo trascendente», o, ese
Dios no es mas que una mera apariencia del Absoluto? Toda la. tradicion bhakti
afirmo con pasion que el yo personal, Shiva o Vishnu, era anterior al yo Absoluto,
mientras que la tradicién Vedanta no dualista, que hoy en dia goza de cierto auge en
Norteamérica, afirmaba precisamente todo lo contrario.

La segunda tension dentro del hinduismo esta entre la religion oficial que
depende de la administracion de sus «sacramentos», es decir, los ritos que los
sacerdotes brahmanes realizan sobre los fieles en todos los momentos cruciales de
su vida desde la concepcién hasta la cremacion, y la religion interior cuyo fin es la
liberacién del alma individual dm todo lo que constituye esta vida temporal y de esos
mismos ritos que jalonan su curso. La verdad es, empero, que la ortodoxia hinda,
considera los ritos religiosos como una especie de magia, porque el hombre ilustrado
de las tres clases o castas superiores dejara de lado todos los ritos como indtiles en
cuanto sienta que se, acerca la liberacién. Un hombre no se salva en este mundo,
sino de este mundo. Esta nocidn aparece mas clara en el budismo que en el
hinduismo. Las dos religiones, son en esencia, «extramundanas».

CONFUCIANISMO

En la China las casas son muy diferentes. Los chinos nunca se han creido un pueblo
especialmente religioso: es un pueblo practico, trabajador, con los pies firmemente
asentados en el suelo. El confucianismo que fue la religién oficial de la China desde
miles de afios antes de la revolucion de 1911 que lo arrincond, no era en la practica
considerado como una religién. No es ciertamente una religion en el sentido occidental;
es decir, su finalidad tiene muy poco que ver con Dios o con la vida del mas alla, ni es
una religion en el sentido en que lo entiende la India, porque no se preocupa de la bus-
gqueda del «yo trascendente» que habita dentro del alma empirica. Mas bien se dirige a
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conseguir un modo de vida recto dentro de una sociedad jerarquica y bien ordenada,
cuya cumbre es el emperador, el «Hijo del cielo».

Otra de las caracteristicas de las dos «religiones» nativas de la China, el
confucianismo y el taoismo, es que las dos ven el paraiso terrestre no en el futuro, sino
en el pasado: no van adelante buscando una nueva Jerusalén, sino que miran hacia
atras, hacia el jardin del Edén tal como era antes de la caida de Adan. El confucianismo
vuelve su mirada hacia los legendarios «reyes filésofos», Yao y Shun, y sus sucesores,
como modelos que han de imitar todos los dirigentes. Por esto Confucio dijo de si
mismo: «He transmitido lo que me ensefiaron sin agregar nada mio propio». Confucio,
por la tanto, no pretendia ser mas que un simple intérprete de los libros antiguos o
«clasicos», que se decian transmitidos de mana en mano desde los tiempos de Yao y
Shun. El estado, ideal de sociedad, que se suponia que habia durado desde Yao hasta
muy poco antes del tiempo de Confucio, se llamo6 Tao, el «<Camino» (ideal) de gobierno.

EL TAO DEL CONFUCIANISMO

Tanto el confucianismo como el taocismo aceptan un Tao o «Camino» como ley natural
del universo. Este Tao se considera también como la «Voluntad del cielo»; y la
«Voluntad del cielo,» representa el modo, de funcionar caracteristica y propio de todas
las cosas en el contexto del todo, «cielo y tierra», como dicen ellos. Para gobernar bien
es esencial proceder de acuerdo con el Tao, y puesto que el Tao es a la vez la ley moral
gue se ha de aplicar al hombre y la ley natural observable a través de la naturaleza, es
muy importante saber en qué consiste esa ley moral. Esa ley, segun los seguidores de
Confucio, se ha de encontrar en los seis «Clasicos», en los dichos de Confucio, los
Analecta, y en los dichos de su mas famoso discipulo, Mencio, que vivié unos dos siglos
después de aquél. La ley moral tiene su fundamento en el padre y el hijo, la justicia que
actlla como lazo entre el soberano y el subdito, la divisién de deberes entre el marido y
la mujer, las reglas de precedencia entre los viejos y los jovenes, y la mutua fidelidad
entre los amigos».

LA PIEDAD FILIAL Y LA BONDAD

«Honrards a tu padre y a tu madre», se nos manda en el Decélogo. El confucianismo
va mas alla, porque hace de la piedad filial la virtud suprema de la que se derivan todas
las demas, porgque «el que ama a sus padres no osa odiar a los otros. El que reverencia
a sus padres no osa tratar con desdén a los otros. Porque, si se cumple perfectamente el
amor y la reverencia en servicio de los padres, su influencia moral repercutira sobre
todas las demas personas y seré una norma para las naciones vecinas. Esta es la
piedad filial del Hijo del cielo».

La piedad filial es la suprema virtud natural de la que nacen todas las demas. La recta
relacién del padre con el hijo nos ensefia cual ha de ser la relacidén entre el principe y el
subdito. «De la misma manera que el lazo que une el servicio al padre y el servicio a la
madre es el amor, asi el lazo de unién entre el servicio al padre y el servicio al principe
es la reverencia. Cualquiera que sea la relacién, debe estar inspirada por la gran virtud
del confucianismo, jen, «la bondad», traducida a veces por «cordialidad humana» o
«benevolencia». Esta virtud, segun la mayoria de los confucianos, es natural al hombre:
para ser verdaderamente hombre, uno debe ser también humano.

Esto, sin embargo, no significa un amor indiscriminado hacia todas las criaturas por
igual, como penso el fildésofo Mo Ti., porque esto, iria contra el Tao natural. Con-
trariamente a los budistas, con su excesivo respeto por la vida animal, los confucianos
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pensaban que, aunque se ha de ser respetuoso con los animales, amarlos de la misma
manera que a los hombres seria apartarse del Tao. «El tipo superior de hombre trata a
los animales con bondad, pero no con la misma especie de benevolencia que muestra
hacia las personas; que, a la vez, es diferente del afecto personal que muestra a sus
padres. Ese hombre ama a sus padres y es benevolente con las otras personas;
benevolente con las personas y bueno con los animales».

Estas relaciones estan en la naturaleza de las cosas, y pretender cambiarlas es per-
vertir el verdadero Tao. De la misma manera, en el Estado, que no es sino la familia a
escala enormemente mayor, el buen gobierno depende de lo que sea cada uno de los
seres que lo compongan y de que cumplan sus funciones en el espiritu de bondad y
justicia. «Que el principe sea un principe, el ministro un ministro, el padre un padre y el
hijo un hijo», decia Confucio, y ya sabemos lo que quiere decir con eso.

El jen es el ideal de una bondad pura alcanzada en los dias ideales de los reyes
filosofos y a la que ya nunca se ha llegado desde entonces; es la perfecta realizacién del
Tao confuciano, que a su vez se basa en las rectas relaciones de los derechos y deberes
dentro de cada una de las unidades sociales, desde la familia hasta el mismo Celeste
Imperio. Su finalidad es una feliz cooperacién y armonia, en la que, cada uno trabaja a la
vez en su propia personal perfeccion y en la perfeccién del conjunto. El cielo y la tierra
trabajan juntos, y el hombre es el punto medio entre ellos, y en la medida en que
eficazmente coopera forma con ellos una trinidad, y cumpliendo su propio Tao humano,
basado en la excelencia moral, coopera en la universal armonia de todas las cosas. Ser
plenamente ti mismo es el papel que el Cielo, te ha asignado: ese es el modo mejor de
seqguir el Tao. El mismo gobernante no ha de estar siempre preocupandose de las cosas
gue constituyen el deber de su ministro: su ocupacion es la de ser bueno y, siendo un
ejemplo para los demas, irradiar su propia bondad sobre ellos. «Si el mismo gobernante
es recto - decia Confucio -, todo ird bien aunque no dé ninguna orden. Pero si él no es
recto, aunque dé Ordenes, no serdn obedecidas».

Yao y Shun fueron los mas antiguos de los reyes miticos y en ellos se reflejé6 mas
perfectamente el Tao; de Shun, decia Confucio: «Entre los que gobernaban por medio
de la inactividad, ciertamente se ha de contar a Shun. Pues ¢qué accién hizo?
Meramente se puso a si mismo de una manera grave y reverente con su rostro mirando
al Sur; eso fue todo» (15, 4). Es decir, el pueblo, estaba tan profundamente penetrado
del verdadero Tao, que el emperador no tenia nada que hacer: todos los hombres
seguian la Unica regla, sencillisima, que vale para todos. « ¢Hay algun dicho simple de
acuerdo al cual podamos actuar todo el dia y cada dia?», le preguntaron a Confucio; y él
contesto: «Quizas el dicho sobre la consideracion: "Nunca hagas a los demés lo, que no
quisieras que los otros te hicieran a ti".»

LAS VIRTUDES CARDINALES

Las cuatro virtudes cardinales en las que tiene su fundamento el Tao confuciano son:
jen, «bondad, benevolencia o cordialidad humana», que consiste en amar a los demas; i,
«rectitud, justicia»; li, «sentido de correccién o decoro», y chih, «conocimiento,» o
habilidad en distinguir lo verdadero de lo falso. Estas cuatro virtudes estan en el hombre
por su misma haturaleza; son ciertamente su Tao peculiar en cuanto ser humano. La
dnica que quiza necesita comentario es li, que tiene una amplia gama, de significados.
Significa a la vez los buenos modales y la correcta observancia de los rituales que cada
hombre ha de realizar de acuerdo, con su situacién en la vida; significa también el pudor
y el sentido de la decencia. A estas cuatro virtudes se les afiadié posteriormente una
quinta: hsin, «buena fe, honradez y lealtad».
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Mencio, el gran sucesor de Confucio, fue el que por primera vez establecié esta
cuadruple regla de conducta. Las cuatro virtudes son innatas a todos los hombres, pero
hay que desarrollarlas; no puede uno esperar pasivamente a que crezcan por si solas.
La doctrina de la bondad innata en el hombre es tan tipica del confucianismo primitivo,
que lo mejor que podemos hacer es citar las mismas palabras de Mencio. Estas son sus
palabras:

Todos los hombres tienen cierta simpatia hacia sus semejantes. Los grandes
monarcas de la antigiiedad tuvieron esta simpatia humana, y el resultado fue que su
gobierno fue simpatico. Teniendo este sentimiento de simpatia para sus semejantes, el
gue se guia por él en el gobierno del Imperio vera que su régimen puede llevarse, por
asi decir, en la palma de la mano. Lo que quiero decir, al hablar de esa simpatia que
poseen todos los hombres, es lo siguiente
: Si alguien viera a un nifio caer en un pozo, sentiria horror y piedad, no porque fuera un
intimo amigo de los padres del nifio, ni porque buscara la aprobacion de sus vecinos o
amigos, ni porgue temiera pasar por inhumano. Considerando la cosa a la luz de este
ejemplo, podemos decir que ninglin hombre est4 privado del sentimiento de la
compasion, ni del sentimiento de la verglienza, ni del sentimiento de lo que es verdadero
o falso.

El sentimiento de la compasién es el origen de la cordialidad humana (jen); el
sentimiento de la vergiienza es el origen de la rectitud (i); el sentimiento de la
consideracion hacia los otros es el origen de los buenos modales (li); el sentimiento de lo
que es verdadero o falso es el origen de la sabiduria (chih) La presencia en el hombre de
estos cuatro elementos es tan natural como la posesion de sus cuatro miembros.
Teniendo estos cuatro elementos dentro de si, el hombre que se dice incapaz de obrar
como debiera esta cometiendo una grave injuria contra si mismo. Y el hombre que dice
lo mismo de su principe es como si le hiciera una grave injuria.

Que un hombre conozca cémo desarrollar y extender estos cuatro elementos que
existen en su alma, y su progreso se hara tan irresistible como un fuego nuevo o como
una fuente que acaba de brotar de la tierra. Si se pueden desarrollar plenamente, estas
cuatro virtudes son lo bastante fuertes para salvaguardar todo lo que hay dentro de los
Cuatro Mares ; si se las mantiene sin desarrollar, no bastan ni para el servicio debido a
los padres

Tendremos que volver sobre esta vision que el confucianismo da de la naturaleza,
humana, porque, si el hombre es naturalmente bueno, ha de haber alguna explicacion de
sus continuos descarrios. Mencio no explica esta desagradable realidad.

LA VOLUNTAD DEL CIELO

Los primeros emperadores, Yao y Shun, como ya hemos visto, seguian perfectamente
el Tao. « jQué gran soberano fue Yao! - exclama Confucio -. S6lo el cielo es
verdaderamente grande, pero solamente Yao pudo hacer del cielo su modelo. jQué
grande su estatura! El pueblo no puede encontrar palabras para un hombre asi. jRegio
fue realmente Shun! Majestuosamente presidid el Imperio, y aun parecia que no, era
nada para él». «Sélo el cielo es verdaderamente grande.» ¢Qué tenemos que entender
por estas palabras?

Ha habido una gran controversia sobre si Confucio y Mencio creian o no, en un Dios
personal. Si por Dios personal entendemos la figura trasnochada de un buen anciano
con barbas, sentado en el cielo, del que hace poco se burlaba el obispo anglicano de
Woolwich, naturalmente, no creyeron en ese Dios. Pero si entendemos un Ser que posee
inteligencia y voluntad, que ordena los caminos del universo, ciertamente creyeron en la
existencia de ese Dios.
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En los «Cl4sicas», en las Analecta, y en el Libro de Mencio salen constantemente las
palabras «la voluntad del cielo». Un sinénimo de la palabra «cielo,» empleado en los
«Clasicos» es Shang Ti, el «xsupremo Antepasado», o T'ien Ti, el «Antepasado celestial»:
los dos se emplean exactamente en el mismo sentido, y puesto que los dos tienen
inteligencia y voluntad, podemos traducirlos por «Dios». Los emperadores de China, por
lo tanto, que se llamaban «hijos del cielo», hubieran también podido ser designados
como «hijos de Dios». «Sélo, el cielo es verdaderamente grande», y la suprema virtud de
Yao era que so6lo él aproximaba su camino al camino del cielo. En otras palabras, hacian
la voluntad de Dios en cuanto estaba en su poder, pero reconocian la Unica «grandeza»
de Dios.

Esencialmente, la «voluntad del cielo» coincide con el Tao moral tal como lo
practicaban los reyes filésofos; pero la voluntad del cielo, para los hombres, no se
manifiesta automaticamente, como lo hace en la naturaleza. El sabio, si es digno de ese
nombre, debe encontrar esa voluntad por si mismo, y después ponerla en practica y
ensefarla a los demas empefiando en ello todas sus facultades. Esto es lo que Confucio
pretende haber hecho él mismo:

A los quince afios puse mi afan en aprender. A los treinta afirmé mis pies
firmemente sobre la tierra. A los cuarenta ya no sufri mas perplejidades. A los cincuenta
conoci cuales eran las 6rdenes del cielo. A los sesenta las escuché con oido décil. A los
setenta puede seguir los dictados de mi propio corazén; porque lo que deseaba ya no
transgredia los limites de lo justo.

La voluntad del cielo no es un simple sinénimo del hado, aunque sus 6rdenes
ciertamente no pueden ser anuladas por el hombre; es también un poder moral, y asi
pudo Confucio, exclamar con voz contrita: «Lo que haya podido hacer de malo, que el
cielo lo exorcice, que el cielo, lo exorcice».

El cielo dispone de la vida y de la muerte, de la riqueza, del rango y del poder moral, y
Confucio confiesa que «el cielo engendré, el poder moral que hay en mi». El sabio,
aunque fracase sobre la tierra (como fracas6 Confucio durante su vida) sera apreciado
en el cielo: «Las preocupaciones del hombre de aqui abajo se sienten arriba, y quiza
después de todo yo soy conocido; no aqui, sino en el cielo». El cielo, por lo tanto, no es
indiferente a la suerte del hombre. Sélo le pide que siga el Tao de la bondad, la rectitud,
la modestia, la sabiduria y la buena fe. Ciertamente, la voluntad del cielo es inescrutable
y trasciende incluso al mismo Tao que ha prescrito a los hombres, y asi dice Confucio,
resignandose a la voluntad de Dios: «Si la voluntad del cielo es que el Camino
prevalezca, el Camino prevalecera. Pero si la voluntad del cielo es que el Camino
perezca, necesariamente debe perecers.

En Mencio el cielo se concibe en términos todavia mas personales: el cielo es el que
eleva o depone al emperador, el que prueba al hombre con el sufrimiento, y que puede
ser conocido como el hombre se conoce a si mismo.

Se le pregunté una vez a Mencio cémo habia pasado el Imperio de Yao a Shun:

«"¢ Es verdad que Yao entreg6 el Imperio a Shun”? Mencio respondio: "No, el Hijo del
cielo no puede dar el imperio a otro." "Si esto es verdad, cuando Shun obtuvo el imperio,
¢quién lo dio a é1?" "El cielo se lo dio", fue la respuesta. "Cuando el cielo dio el imperio a
Shun, ¢le dio explicitamente el cargo?" "No; el cielo no, habla. Simplemente significé su
voluntad a través de la propia conducta de Shun y por su manera de tratar las cosas."
"¢, Como hemos de entender esto?" "El Hijo del cielo puede recomendarle un hombre al
cielo, pero no puede hacer que el cielo le dé a ese hombre el imperio... De los antiguos,
Yao recomendd a Shun al cielo, el cielo lo aceptd; lo mostré al pueblo y el pueblo lo
acepto. Esta es la razén por la que dije que el cielo no habl6, sino que simplemente
significd su voluntad a través de la propia conducta de Shun y su modo de tratar las
cosas"»
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Dios o el cielo prueban a los hombres con el fin de enderezar su caracter, para que
puedan desarrollarse a si mismos mas plenamente. «El cielo, cuando encarga a un
hombre con una gran confianza, quiere probar su alma con amargura, sujeta sus huesos
y sus musculos al trabajo, y su cuerpo al hambre, lo reduce a la desnudez y a la
necesidad, y lleva todas sus empresas a la nada. Y asi su mente se hace activa, su
caracter templado y su debilidad se convierte en un bienx».

Y asi el hombre mortificado llega a conocerse a si mismo tal cual es, y conociéndose
a si mismo llega a conocer al mismo Dios; porque «el que alcanza, el fondo de su alma
llega a conocer su propia naturaleza; conociendo su propia naturaleza, conoce también
al cielo. Preservar su propia alma en su integridad y alimentar su propia naturaleza es el
camino para servir al cielo. Practicar el cultivo de si mismo y esperar lo que pueda
acontecer, indiferente a si la vida es larga o corta: éste es el camino para determinar su
propio destino,».

LA NATURALEZA HUMANA

Mencio, como ya hemos visto, consideraba a la naturaleza humana como
esencialmente buena. La comparaba al agua que naturalmente corre hacia abajo, de la
misma manera la naturaleza humana naturalmente se dirige hacia el bien. Y de la misma
manera que se puede hacer ir el agua hacia arriba violentandola, también el hombre
puede ser desviado de la bondad por una interferencia exterior.

Otro filésofo confuciano algo posterior a Mencio, Hsun Tzu, tomé una posicién
diametralmente opuesta, afirmando que la naturaleza humana es mala y que cualquier
bondad que podamos encontrar en ella solamente puede ser adquirida por la educacion.
El hombre es por naturaleza sensual y rapaz, pero también, admite Hsun Tzu, tiene
inteligencia; le ensefia que en su propio interés debe formar cierto tipo de organizacion
social con sus semejantes, puesto que en un pais civilizado en la que ya existe una
division del trabajo es imposible que el individuo «vaya €l solox».

La organizacion social, la cultura y las leyes, que ponen un limite a la rapacidad y a
la sensualidad individual, estin mucho mas de acuerdo con el verdadero interés propio
del individuo que la busqueda del propio interés sin consideracion a los demas, porque
eso0s ciertamente se uniran para obrar en defensa propia.

El analisis de la naturaleza humana de Hsun Tzu no fue ciertamente popular en el
neoconfucianismo posterior. Sin embargo, no pudieron negar que la naturaleza humana
no solo constaba de inteligencia, sino que incluia también la ambicién y la sensualidad.
Debemos, por lo tanto, pensaron, distinguir dos naturalezas, una naturaleza «esencial»
que en si misma es totalmente buena y una naturaleza «fisica» (que incluye lo que
podriamos llamar hoy en dia la psykhe) que puede ser buena, mala o indiferente, segun
el tipo de materia burda o sutil de que esté compuesta. Todo esto nos recuerda los dos
«yo» de Thomas Merton y la concepcién dualista del hombre que nos hemos encontrado
en el Samkhya-Yoga de la India.

El mal procede del cuerpo y del alma inferior, que es parte y componente del cuerpo,
mientras que el alma superior es puro Li, puro espiritu. La mezcla de materia y espiritu,
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sin embargo, esta en la naturaleza misma de todas las cosas, y en este punto los
neoconfucianos se distinguen radicalmente de los Samkhya-Yoguis de la India. La tarea
del hombre no consiste en separar el espiritu de la materia, sino en purificar de tal modo
su yo inferior que pueda ser una digna morada del alma que lo habita.

Ni el confucianismo ni el neoconfueianismo creyeron en la transmigracion, los dos
eran escépticos sobre la vida después de la muerte («Hasta que no sepas sobre los
vivos, ¢como vas a saber sobre los muertos?», dijo Confucio). No pudieron concebir, por
lo tanto, el fin Gltimo del hombre como la liberacién de la materia: mas bien se tenia que
perfeccionar en esta vida el elemento material en el que habitaba el espiritu. El mayor de
los neoconfucianos, Chu Hsi, habia dicho: «Donde no hay elemento fisico, ni el espiritu
tiene casa. Donde el elemento fisico es ligero y puro, habra menos oscuridad y privacion.
Donde hay menos oscuridad, reinara el espiritu celestial» .

Chu Hsi y sus predecesores construyeron su teoria de los dos «yo» - el esencial y el
fisico - como un contragolpe metafisica a lo que les parecia nihilismo budista, y en
defensa de su propia tradiciéon que tanto énfasis ponia en la buena vida que se debia
llevar en este mundo. Para ellos, como para Mencio, el hombre esencial es
esencialmente bueno: el mal procede del cuerpo y de las pasiones que habitan en él. El
fin del hombre consiste en eliminar en lo posible las pasiones, de manera que sea capaz
de conducir su vida en armonia con el Tao universal que es un todo perfectamente
articulado, una unidad que también da cabida a la diversidad.

EL TAOISMO

El confucianismo representa una de las facetas de la religion china, la faceta de este
mundo, la afirmativa, la que dice «si». Su faceta opuesta es el taoismo, la
extramundana, la negativa, la que dice «no». Como el confucianismo, el taoismo mira
hacia atras hacia un paraiso prehistérico, pero su mirada alcanza mas alla de los reinos
ideales de Yao, y Shun, hasta un tiempo en el que los hombres no se sentian separados
unos de otros, sino que estaban como sumergidos en una especie de participacion
mistica en la que el individuo no se distinguia del grupo. Si el confucianismo volvia la
vista a una edad de inocencia cuando Adan, el «hombre-Todo», como le llamaba Juliana
de Norwich, recibié de Dios el mandato de dominar la tierra, el taoismo, mira hacia una
edad anterior aun, en la que el mismo Adan vivia en armonia con las bestias y las aves,
y no tenia conciencia de su individualidad como tal. Se deja llevar por la corriente del
misteriosa Tao que, aunque en si informe e innominado, es la fuente de todo lo que tiene
nombre y forma.

Este Tao, sin embargo, no, es el Tao de Confucio, el «Camino» que siguieron los
reyes filosofos de la antigliedad y que estaba subordinado a la voluntad del cielo: es la
misteriosa fuente de todas las cosas, y el estar en armonia con él, el dejarse arrastrar
por su corriente, no es solamente la suprema felicidad sino, el secreto mismo de la
propia realizacién y del éxito aun a través de aparentes fracasos.

Los «Clasicos» del Taoismo son el Tao Te Ching («El Camino y su Poder»), atribuido
a un sabio posiblemente mitico, Lao Tzu, que se supone fue un joven contemporaneo de
Confucio, y el Libro de Chuang Tzu, un sabio que se supone vivio en los siglos IV y llI
antes de Cristo. La doctrina expuesta en estos fascinadores libros es tan equivoca como
la doctrina de los Upanishadas, con la que tiene mucho de comuan. El Tao, es decir,
«Camino», nos recuerda al Brahman de lose Upanishadas; como Brahman, el Tao es a
la vez estatico y dinamico, inconcebible, indefinible, inactivo y siempre activo; pero
ademas es humilde y bajo, como, el agua que naturalmente tiende hacia abajo, aunque
al hacerlo, el poder que deriva de su misma bajeza corroe la roca mas dura y orgullosa.
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El «camino» es como un recipiente vacio del que siempre se puede sacar

Sin que necesite llenarse. No tiene fondo; es el verdadero progenitor de todas las
cosas del mundo. En él toda la violencia esta calmada, Todos los nudos desatados,

Todos los resplandores temperados, -oda la sed calmada. Es como un pozo profundo
gue nunca se seca.

Es «como un fuelle, por cuanto esta vacio, pero da una fuerza que nunca falla».
Como el Brahman de la India, si intentamos definirlo lo limitamos, y si le damos un
nombre falseamos su verdadera naturaleza. Por eso se dice:

El «Camino» que se puede decir no es el «Camino Invariable»; Los nombres con que
le podemos nombrar no son nombres invariables. El cielo y la tierra surgieron del
Innominado; Lo que tiene nombre es sélo la madre que cria a las cien mil criaturas, cada
una segun su especie. Verdaderamente, «s6lo el que se libra para siempre del deseo
puede ver las esencias secretas».

También en las siguientes estrofas seria imposible saber si se habla del Tao chino o
del Brahman indio:

Tal es el alcance del Poder que todo lo impregna. Que él sélo puede obrar a través
del «Camino».Porque el «Camino» es algo impalpable, inconmensurable.
Inconmensurable, impalpable. Pero en él estan latentes formas. Impalpable,
inconmensurable. Pero dentro de él estan entidades. Es sombrio y oscuro;

Pero dentro de él hay una fuerza, Una fuerza que, aunque rarificada, No por eso es
menos eficaz.

El Tao, aunque sea la fuente ultima de todas las cosas, se manifiesta en la debilidad y
la humildad: «En el Tao, la Unica mocion es el retorno; la Unica cualidad util, la
debilidad». «El poder que es méas suficiente parece insuficiente, el poder que permanece
mas firme parece débil». «Actla sin accidn, hace sin hacer, encuentra sabor en lo soso,
puede hacer lo pequefio grande y lo poco mucho». Y, asi como el Tao va conquistando
todas las cosas simplemente siendo débil y humilde, de la misma manera el sabio
imitdndolo y sin hacer nada alcanza todas las cosas, «Por lo tanto, el sabio, para poder
estar encima de la gente, debe hablar como si fuera mas bajo que la gente». El sabio
debe hacerse el mas bajo entre los hombres para que pueda ser exaltado al lugar mas
alto, parque «los primeros serén los Ultimos y los dltimos los primeros», como leemos en
nuestras escrituras: o como dice el Tao Te Ching:

Estos son mis tres tesoros. Consérvalos y guardalos. El primero es la piedad: el
segundo, la frugalidad; el tercero, negarse a ser «el superior a todas las cosas bajo el
cielo».Porgue solamente el que se compadece es verdaderamente capaz de ser valiente;

Solamente el que es frugal es verdaderamente capaz de ser prodigo. Solamente el
gque se niega ser superior a todas las cosas es verdaderamente capaz de ser el principal
de todos los Ministros.

EL PARAISO PERDIDO

El taoismo y el confucianismo tienen una cosa en comuan: los dos miran hacia atras,
hacia una edad de oro mitica en la que reinaba una completa armonia sobre la tierra. La
diferencia esté en el hecho de que el confucianismo ve la ley moral de las cinco
relaciones y las cuatro (o cinco) virtudes cardinales como, el aspecto humano del Tao
universal, mientras que el taoismo considera la verdadera necesidad de la ley moral
como el primer paso fuera del Tao, en el que sdélo hay una actividad sin esfuerzo que
refleja la actividad sin esfuerzo del mismo Tao y en la que, por lo tanto, no hay ninguna
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necesidad de practicar conscientemente la virtud. De ahi que veamos a los sabios
taoistas atacando las mismas virtudes basicas del confucianismo: la cordialidad y la
rectitud. El moralismo confuciano es en si mismo un indice de que los hombres han
comenzado a apartarse del Tao:

Destierra la sabiduria, desecha el conocimiento, y el pueblo se beneficiara de mil
maneras. Destierra la cordialidad, desecha la moralidad, Y el pueblo sera obediente y
compasivo. Destierra la habilidad, desecha el provecho, y desapareceran los ladrones y
los bandidos. Si cuando estas tres cosas se han realizado encuentran la vida demasiado
sencilla 'y sin adornos, que tengan entonces accesorios; dales a mirar la simplicidad, el
bloque inesculpido para sostener, dales la propiedad y la escasez de deseos.

Cada una de las cuatro virtudes del confuciaismo marca una nueva separaciéon del
Tao: son falsas porque buscan «nombrar» a lo «innombrable», encasillar lo, que es
absolutamente libre.

Después que se perdi6 el Tao, vino el «poder»; Después que se perdié el «poder,
vino la cordialidad. Después que se perdi6 la cordialidad, vino la moralidad. Después que
se perdi6 la moralidad, vino el ritual. Ahora el ritual es una mera cascara de la lealtad y
la fidelidad a las promesas. Y es ciertamente el primer paso hacia el alboroto.

El Tao Te Ching es relativamente moderado en sus ataques contra el cédigo moral del
confucianismo, que considera la civilizacion y los valores civilizados como una
contrapartida humana del Tao c4smico. En cambio, el Libro de Chung Tzu ve en la
civilizacion una afrenta y un asalto contra el mismo Tao: esté arafiando y desmenuzando
el «bloque inesculpido» del Tao, una ruptura de la unidad y armonia original, un ultraje
contra el orden natural de las cosas. En el esquema taoista éste es el pecado original.
Dejemos hablar al mismo texto chino:

En la edad de la perfecta virtud los hombres andaban con paso lento y grave, y con
sus miradas fijamente dirigidas adelante. En aquel tiempo, en las colinas no habia
senderos, ni desmontes; en los lagos no existian ni barcas ni diques; todas las criaturas
vivian en compainiia; y los lugares en que moraban se hacian unos al lado de los otros.
Las aves y los animales se multiplicaban en bandadas y rebafos; las hierbas y los
arboles crecian lujuriantes y en toda su amplitud. En esta condicién aves y animales
podian ser llevados sin que sintieran violencia; se podia subir hasta el nido de la urraca y
mirar en su interior. Si, en la edad de la perfecta virtud, los hombres vivian en comun con
las aves y los animales y estaban en términos de igualdad con todas las criaturas, como
formando una sola familia, ¢cémo podian conocer entre ellos las distinciones entre
superiores e inferiores? También sin darse cuenta, no habian abandonado [el camino] de
su virtud natural; igualmente libres de deseos, estaban en un estado de pura simplicidad.
En aquel estado de pura simplicidad, la naturaleza del pueblo era lo que tenia que ser.
Pero cuando los hombres sabios aparecieron, renqueando y dandole vueltas al ejercicio
de la cordialidad humana, presionando y andando de puntillas en el cumplimiento de la
rectitud, entonces los hombres universalmente comenzaron a sentirse perplejos. [De
aquellos sabios también] procede el exceso en su cultivo de la masica, y en sus
gesticulaciones en la préactica de las ceremonias, y entonces los hombres comenzaron a
separarse los unos de los otros. Si ho se hubiese cortado y trabajado la materia bruta
¢quién hubiese podido hacer un vaso sacrificial de ella? Si el jade natural no se hubiese
roto y estropeado ¢ quién hubiese podido hacer de él las asas de las copas de libacion?
Si los atributos del Tao no hubiesen sido rechazados, ¢cémo hubieran podido preferir la
cordialidad humana y la rectitud? Si no se hubiesen aliado de los 'instintos naturales
¢.coémo se hubieran podido introducir en las costumbres las ceremonias y la musica? Si
los cinco colores no se hubieran confundido, ¢cémo se hubieran podido formar las
figuras ornamentales? Si las cinco notas no se hubieran confundido, ¢cémo hubieran
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podido combinarlas en los acordes musicos? El corte y el trabajo de la materia bruta
para formar vasos fue el crimen de los artifices habilidosos; el dafio inferido a las
caracteristicas del Tao para poder practicar la cordialidad humana vy la rectitud fue el
error de los sabios.

El taoismo, y especialmente en Chung Tzu, es la religion de la nostalgia por un
pasado desaparecido tiempo ha, por un pasado no, ya anterior a la caida de Adan, sino
aun anterior al mandato que recibié6 Adan de dominar la tierra, un pasado en el que los
hombres «vivian en comun con las aves y los animales, y estaban en términos de
igualdad con todas las criaturas, como formando una sola familia», en el que,
«igualmente libres de deseos, estaban en un estado de pura simplicidad».

El aprendizaje y la cultura son productos de la individualizacién de la especie
humana, cuando los individuos surgen de esa condicién que precede a la conciencia en
la que todo es Uno y el Uno es todo, y descubren horrorizados que se han hecho
individuos responsables con deberes que han de cumplir. Este inevitable paso de la
humanidad desde una conciencia de rebafio a una conciencia individual lo aceptan lo
confucianos e intentan integrarlo en el Tao, total cosmico. Los taoistas, por otra parte,
prefieren permanecer siempre nifios y rehisan separarse de su Madre, el Tao, la
«Puerta de la Misteriosa Hembra»; y esto, como admite el Tao Te Ching, significa. el
«volver al estado de la infancia».

El taoismo, tanto del Tao Te Ching como el del Chuang Tzu, est4 totalmente
penetrado por el misticismo de la naturaleza en el que, como ha dicho Tennyson, «la
misma individualidad parecia disolverse y desvanecerse en un ser sin limites, y no era
un estado confuso sino el mas clarividente, el mas seguro, completamente inefable - en
el que la muerte era una casi ridicula imposibilidad - en el que la pérdida de la
personalidad (si tal cosa habia) no me parecia una extincion, sino la Unica verdadera
vida».

El confucianismo se refiere todo €l a la bondad (la cordialidad humana) y a la
moralidad (la rectitud). Aunque admita la existencia de un poder supremo director al que
llama «cielo» y la necesidad de obrar segun su voluntad, pretende guiar a los hombres
en los caminos de la virtud ensefidndoles un mitico pasado de virtud, una edad de la
inocencia que para siempre ha desaparecido. Sus ojos estan firmemente fijos en ese
mundo y en el lugar que el hombre ocupa en él. El taoismo, en cambio, se aparta del
mundo, pero s6lo parque el mundo de los hombres parece que irrevocablemente se ha
apartado del verdadero Tao; por lo tanto, lo Unico que le queda al individuo es buscar
reintegrarse en el Tao cosmico, y por lo tanto aislarse de sus semejantes. «Por lo tanto,
quiero dejarte, y entrar por la puerta del Infinito, para gozar en los campas del ilimitable.
Quiero mezclar mi luz con la del sol y la luna, y quiero permanecer mientras
permanezcan el cielo y la tierra. Si los hombres estan de acuerdo con mis visiones, seré
inconsciente de ello; si se apartan de ellas, seré inconsciente de ello; todos ellos pueden
morir, y yo Vviviré solo».

El ADVENIMIENTO DEL BUDISMO

El taoismo es el puente entre el genio practico de los chinos y el genio especulativo
de la India; y ese puente era necesario para que el budismo pudiera imprimir su sello en
la China. Contrariamente al hinduismo, el budismo fue una religiébn misionera, y en el
siglo | hizo sus primeras incursiones en el Celeste Imperio. Ante una ideologia extranjera
la China es tan desconfiada como pueda serlo cualquiera de las otras grandes
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civilizaciones, o quiza mas todavia. Raz6én de mas para sorprenderse del éxito que el
budismo, encontro en la China.

La vision del mundo de los chinos y de los indios apenas podia ser mas diferente.
Para el chino no habia una clara distincion entre la materia y el espiritu: los dos eran
igualmente reales. Para el indio sélo el espiritu era real; la materia en el mejor de los
casos era una apariencia, y en el peor de los casos una mera ilusion. Para los chinos el
hombre vivia una sola vez: para los indios el hombre estaba encadenado a un
interminable circulo de renacimientos y nuevas muertes, del que solamente era posible
escapar después de incontables eones. Para los chinos el hombre era un compuesto
inseparable de materia y espiritu, y cuando moria el elemento material preferian no
especular sobre lo que le podia pasar al espiritu. Para los budistas (aunque no para la
mayoria de los hindues), lo que los chinos llamaban un hombre era sélo una masa
perpetuamente cambiante de &tomos en perpetuo, cambio; no tiene ningun nucleo, no es
una persona, es solamente «un manojo de sensaciones» sin mas realidad que la que
tiene cualquier otra cosa del mundo fenoménico. Para los chinos, confucianos o taoistas,
la salvacion significa integracion en el Tao, el orden cosmico, incluya o no lo que el
hombre le ha afiadido «bajo el cielo»: para los indios salvacién significa liberacion del
fluir c6smico en un estado de existencia intemporal. Pero con todas estas diferencias,
cuando en el siglo | de nuestra era llegaron por primera vez los budistas a la China,
encontraron gque tenian muchas cosas de comun con los taoistas, de tal manera que era
posible entablar un didlogo con ellos.

El mundo budista esta dividido en dos sectas principales, el Theravada (la «Escuela
de los antiguos»), denominada también por sus rivales Hinayana (el «<Pequefio
Vehiculo»), y el Mahayana (el «Gran Vehiculo»). Existen, sin embargo, ideas comunes a
las dos escuelas. El estado de liberacidén que, hemos analizado en el capitulo anterior se
llama ordinariamente «iluminacidn», la virtud indispensable que conduce a ese estado es
la abnegacion, y el enemigo capital que combate el camino que conduce a ella es el
deseo. Ademas, las dos escuelas del budismo evitan definir la realidad incondicionada
gue se experimenta en el nirvana, si no es en los términos mas vagos. La escuela
Mahayana prefiere llamarla «Vacio» o «Vacuidad», o, simplemente Tathata, «el ser tal».

Al llegar los budistas a la China encontraron que los taoistas empleaban una
terminologia similar a la suya, y al comenzar a traducir sus escrituras al chino emplearon
de una manera completamente natural el vocabulario taoista. «Avanza hacia el Vacio,
mantente firmemente en la Quietud... Lo que esta sometido al Hado se ha hecho parte
del "siempre asi". Conocer el "siempre asi" es estar iluminado». «Asi fue siempre y por
si mismo». Son textos taoistas, pero hubieran podido ser perfectamente bien textos
budistas.

El budismo comenzoé a ejercer una real influencia en China durante el siglo Ill después
de Cristo y alcanzé su punto culminante con el advenimiento de la dinastia T'ang en el
siglo IV. En el siglo IX, sin embargo, el budismo fue oficialmente proscrito, se confiscaron
las propiedades de los sangha budistas (las comunidades) y se destruyeron sus templos
y sus libros. Los budistas ya no se volvieron a recuperar totalmente después de esta
persecucion. Pero ganaron una victoria escondida, porque el neo-confucianismo que
surgié con la dinastia Sung en los siglos Xl, XlIl y Xlll estaba profundamente influido por
las ideas budistas, aunque las interpretasen segun las lineas del confucianismo y el
neotaoismo.

Antes y durante esta turbulenta época, el budismo se habia escindido en una multitud
de sectas; solamente nos vamos a detener ahora en dos de ellas: la «Tierra Pura» y el
Ch'an. De la «Tierra Pura» tendremos que hablar después en este mismo capitulo, por
cuanto que corresponde en el budismo a lo que fue el bhakti en el hinduismo. Sin
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embargo en el desarrollo del pensamiento neo-confuciano, el Ch'an (el Zen japonés) es
mucho mas importante. Las sectas «Tierra Pura» y Ch'an salieron mucho mejor libradas
de la gran persecucion que todas las otras sectas, porque dependian mucho menos de

templos y bibliotecas.

El Mahayana (del que proceden la «Tierra Pura» y el Ch'an) es histéricamente muy
posterior al Theradava. Esta situacion la explicaban los mahayanistas diciendo que sus
ensefanzas eran las doctrinas secretas de Buda que habian sido memorizadas durante
siglos por unos discipulos privilegiados quienes sélo las pusieron en los pergaminos
unos quinientos afios después de la muerte de Buda. El Ch'an, aunque tenia muchas
escrituras propias, daba muy poca importancia a la ciencia libresca, sosteniendo que la
iluminacién solamente podia venir a través de la sumisién personal a un maestro Ch'an
gque ya la hubiese experimentado y al que se le debia una obediencia absoluta. Este
método directo esta justificado en los siguientes versos

Esta es la transmision especial que va mas alla de las Escrituras. De nada sirve
ponerla por escrito. Mejor es llamar directamente a la inteligencia del hombre. Cuando
uno ve su propia naturaleza, podra alcanzar la Budeidad. EI Mahayana, en general, y el
Ch'an no es excepcion, expresa la idea de la existencia incondicionada por medio de una
palabra que ordinariamente se traduce por «Vacuidad» a «Vacio». Un ejemplo tipico de
la ambigua terminologia de la secta es la conversacion que se dice mantuvo el Em-
perador Wu con Bodhidharma quien introdujo la doctrina Ch'an en la China en el siglo VI.
« ¢, Cual es el principio de la sagrada doctrina?», pregunté el emperador. «Inmenso vacio
-contest6 Bodhirharma -, y no hay nada que pueda llamarse sagrado.» « ¢Quién es,
pues, el que estéd ahora frente a mi?», pregunt6 de nuevo el emperador. «No lo sé»,
contesto el sabio.

El budismo Ch'an (Zen) ha gozado durante algun tiempo de una considerable boga en
Ameérica, y tendremos que volver sobre él al final de este capitulo. Sus tesis principales
en la medida en que las tiene coinciden con la corriente principal del Mahayana. La
realidad absoluta se considera como «vacuidad» o0 «ser tal»; no tiene nada que ver con
el mundo fenoménico, tal como ordinariamente lo experimentamos, que es como un
caleidoscopio que no refleja nada. El hombre, es decir el yo empirico de Thomas Merton,
estd vacio de cualquier esencia permanente, pero la naturaleza de Buda esté en todas
partes y puede despertarse en todas las cosas. Cada uno de los hombres es, sin
saberlo, el indivisible Buda, pero en la iluminacion se da cuenta en un fogonazo de que
asi es. Fundamentalmente, sin embargo, los maestros Ch'an no estan mas interesados
en la filosofia budista de lo que estaba el mismo Buda. Aunque el ser humano no se
pueda decir que exista realmente, hemos de tratarlo como si realmente existiera porque
al menos es un locus potencial para la iluminacion. Todas estas ideas penetraron en lo
gue se ha llamado neoconfucianismo que vino a ser la filosofia oficial de la China desde
el siglo X hasta la revolucion de 1911.

EL NEOCONFUCIANISNIO

El neoconfucianismo emprendié una sintesis del sistema de Confucio y de Mencio, del
taoismo, y ciertos aspectos del budismo. Su gran ambicién fue crear una filosofia
religiosa que pudiera casar el tiempo con la eternidad, este mundo con el mundo futuro,
el hombre con el Uno que al mismo, tiempo es el Todo. Los budistas, pensaban no sin
razon los neoconfucianos, estaban empefados en destruir todo lo que los confucianos
tenian por valioso: las relaciones humanas y el orden correcto de la vida en la tierra. Lo
gque los budistas llaman «redes mundanas», dijo Ch'eng Hao, un neoconfuciano, del siglo
XI:
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Prescindir del principio de las relaciones humanas es la meta a la que aspiran los bu-
distas. Pero el principio fundamental de las relaciones humanas nunca se puede
eliminar. Las sensaciones del oido y de la vista; los deseos de beber, de comer y de la
sexualidad; y los sentimientos de alegria, ira, pesar, y placer, proceden de la naturaleza
humana. Los budistas creen que hasta que un hombre no ha conseguido apartar de si
todas estas cosas no puede alcanzar la realidad. Pero creo que este camino es contrario
a la realidad.

De acuerdo, ¢,pero qué es la naturaleza humana? Porque dentro de la misma tradicién
del confucianismo Mencio habia afirmado que la naturaleza humana era esencialmente
buena, mientras que Hsun Tzu dijo que era mala. El gran neoconfuciano, Chu Hsi, como
ya hemos visto, cort6 el nudo gordiano y afirmé que existian dos naturalezas en el
hombre, una que se derivaba del espiritu (Li) que era esencialmente buena, y otra que
procedia de la materia que el hombre hereda de los animales y estd dominada por los
instintos de la sensualidad y la codicia. Este elemento material es moralmente neutro;
segun sean sus componentes, puede inclinarse hacia el espiritu o caer en un nivel
puramente animal.

Las palabras chinas que hemos traducido por «espiritu» y «materia» son Li y Ch'i.
Examinemos mas detenidamente lo que se quiere decir con esas palabras. Li, ademas.
De espiritu, significa también conciencia y razon; corresponde casi exactamente a lo que
los griegos llamaban logos, el principio racional que existe en el universo y que hace
que las cosas sean lo que son. Se le llama también el «Supremo ultimo» y tiene mucho
de comun con el motor inmaovil de Aristételes. Es también el Uno proclamado por el
Mahayana y los taoistas; pero no es el Uno de Shankara (p. 70) y su Vedanta no dua-
lista, porque no excluye la pluralidad. Como dice Chu Hsi:

Desde el principio hasta el final, Li, la Unica realidad, es uno, pero millones de cosas
participan de él para adquirir esencia. Cada cosa particular constituye un Supremo ultimo
en si mismo. ¢Esta, por lo tanto, dividido el Supremo ultimo? La respuesta es: el
Supremo ultimo es uno, pero cada cosa participa de él de tal manera que cada una de
las cosas forma un Supremo ultimo. Es exactamente como la luna que es una, pero que
se refleja en diversos rios y lagos y se ve en todas partes. No podemos decir que la luna
se haya fragmentado.

Por lo tanto, Li, el Logos, es la luz que se ha reflejado de distintas maneras en el alma
humana (y es una idea que encontramos también desarrollada de una manera
independiente en la India), y esta luz reflejada es el yo esencial de cada uno de los seres
humanos. El hombre, sin embargo, es un compuesto indisoluble de Liy ch'i, de espiritu
racional y de materia irracional; y como esto es verdad del hombre como microcosmos,
ha de ser también verdad del universo como macrocosmos. Li, el Logos, es anterior a
Ch'i, la materia, en el orden del ser, aungue no necesariamente en el orden del tiempo,
porque Li es por definicion intemporal. Segun Chu Hsi, «es dificil afirmar de una manera
definitiva si existe algun orden de prioridad entre Li y Ch'i. Pero si nos remontamos hasta
el principio, tenemos que admitir que Li es anterior. Con todo, Li no es independiente de
Ch'i; méas bien Li esta inherente en ch'i. Si no existiera Ch'i, no habria lugar donde pu-
diese estar Li».

La materia, por lo tanto, estd inhabitada por el espiritu racional, el Logos: la materia
es el locus del Logos. Los dos elementos son separables en el pensamiento pero no en
la realidad. Lo real es uno, no dos; existe una unidad en la multiplicidad, el principio de la
unidad es Li, el de la multiplicidad es Ch'i. Li es el Dios inmanente que pervade e
inhabita el universo. ¢ Es también el Dios trascendente que dirige el universo?

Le preguntaron a Chu Hsi: «En los "Clasicos" encontramos las siguientes sentencias:
"El Sefior del cielo imparte la inteligencia al pueblo. El cielo asigna una gran mision a los
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hombres. Para ayudar al pueblo el cielo establecio la monarquia. El cielo hace a las
criaturas y las conduce segun sus capacidades. Cuando obran el bien, el cielo las
bendice. Cuando obran el mal, el cielo las castiga. ¢ Quiere decir todo esto de una
manera explicita o implicita que en el Empireo existe un gobernante?" Chu Hsi
respondié: "Todo eso significa simplemente que hay razén". En otras palabras, el
universo, al seguir unas determinadas leyes racionales, cuya maravillosa complejidad ha
comenzado a comprender la ciencia moderna, es en si mismo una construccion racional
gobernada por la Razén, es decir, por el Logos.

Li es también el Tao en el sentido que le daba el confucianismo. No es solamente el
Espiritu viviente que controla e inhabita el mundo fisico, sino que se manifiesta también
en la esfera humana como las cuatro virtudes cardinales, la cordialidad humana, la
rectitud o moralidad, la modestia que incluye el decoro y el ritual, y la sabiduria.

Aunque todo esto sea una supersimplificacion de la filosofia de Chu Hsi, creemos que
expresa bien la sintesis que tanto él como sus predecesores intentaban construir. En
cuanto iban contra los taoistas aseguraban categéricamente que en la sociedad humana
Li o el Tao se manifestaba de una manera suprema en las cuatro virtudes cardinales del
confucianismo.

La experiencia de los misticos taoistas, que es la experiencia de la mistica de la
naturaleza de todos los tiempos y lugares, es una experiencia valida. De un modo
misterioso que nuestras palabras no alcanzan a expresar adecuadamente, el Todo es
Uno y el Uno es Todo; «yo», el sujeto de la experiencia, en cualquier parte que pueda
estar ahora, esta presente en todas partes. Esta experiencia es estremecedora y lleva
consigo un gran gozo, pero probablemente no es mas que un «evento biolégico»
totalmente divorciado del elemento racional y responsable que existe en el hombre. El
paleontdlogo jesuita Teilhard de Chardin lo ha descrito con estas palabras: «Gracias al
prodigioso acontecimiento bioldgico representado por el descubrimiento de las ondas
electromagnéticas, cada individuo se encuentra actualmente (activa o pasivamente)
presente, de manera simultanea, en la totalidad de los mares y de los continentes».

El logro de los neoconfucianos fue el de uncir el misticismo literalmente irresponsable
de los taoistas y de los budistas Ch'an a las cuatro virtudes cardinales del
confucianismo. Lograron construir una teoria de la existencia en la que la moralidad y el
misticismo se reconciliaban. Ninguno de los dos elementos es completo sin el otro,
porque, como vieron los taoistas, las virtudes del confucianismo, si dejan de ser
espontaneas, se convierten en caricaturas de si mismas. El hombre bueno o cordial
degenera en un «bienhechor»; la rectitud se vuelve aspera y se hace fariseismo; la
modestia y los buenos modales se convierten en un ritual sin vida que ha perdido todo
sabor; la sabiduria deviene sofistica. Los neoconfucianos, por otra parte, veian cuan
peligroso era volver las espaldas a la propia conciencia personal, que es el Unico
privilegio de la raza humana, con el fin de volver a dar nacimiento dentro de uno mismo a
aquel sentido de unidad indiferenciada que debié caracterizar al hombre antes de surgir
dé la animalidad; porque esto significaba no querer aceptar la responsabilidad que es a
la vez la carga y el privilegio del hombre adulto.

El Tao Te Ching habia llevado las cosas hasta el extremo de afirmar: «S6lo yo soy
inerte, como un nifio que todavia no ha dado ninguna sefial... S6lo yo parezco haberlo
perdido todo. Mi alma es ciertamente el alma de un verdadero idiota.» A todo esto, la
respuesta del neoconfucianismo podria muy bien haber sido: « jPor amor del cielo,
crece!»

Durante mil afios el confucianismo se mantuvo como la filosofia oficial del imperio
chino: fue la Gltima palabra de la China en la filosofia de la religiéon. En lo fundamental
esta en armonia con la filosofia de los Upanishadas de la India, pero se mantuvo con
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firmeza en el campo de la naturaleza y no mostré ningun resquicio por donde apareciese
un Dios personal que a la vez inhabitase y trascendiese a la naturaleza, aunque estuvo
muy cerca de encontrarlo. El Li de Chu Hsi se acerca al motor inmovil de Aristételes 0 a
la idea del bien de Platén, pero no es un Dios que hable al coraz6n del hombre: es un
dios de los fil6sofos, no el Dios vivo, como son Shiva y Vishnu en la India.

CH'AN O EL BUDISMO ZEN

El budismo, mientras tanto, después de su entrada en la China y su subsecuente paso
al Japon, se fue transformando. Dos sectas en especial se desarrollaron y florecieron a
pesar de la persecucion: el Ch'an (el Zen japonés) y la «Pura Tierra».

El Zen ha sido objeto de innumerables estudios durante estas Ultimas décadas; y su
principal propagandista ha sido el profesor Daisetz Teitaro Suzuki, de Kyoto. Lo que
Suzuki con frecuencia no subraya o no esclarece bastante es que de hecho existen dos
escuelas de Zen, el Rinzai (la suya propia) y el Soto. De las dos, Soto es de hecha la
mas numerosa en el Japon, aunque menos sensacional. Los Rinzai se especializan en
lograr una «rapida iluminacion», y los medios que adoptan para obtenerla en sus dis-
cipulos tienden a ser violentos y fantasticos. Contrariamente a lo que hacen las otras
sectas budistas, ni el Rinzai ni el Soto le dan mucha importancia a la Escritura, y se
cuentan algunas historias de maestros Rinzai que llegaron hasta quemar los libros
sagradas considerandolos como hojarasca inutil, y lo mismo querrian hacer con las
imagenes de Buda. Las dos sectas sostienen, de acuerdo con la linea fundamental de la
filosofia Mahayana, que la naturaleza de Buda es omnipresente y que todo lo que esta
materializado ha de verificar esta realidad en si mismo aqui y ahora. Esta verificaciéon
constituye el nirvana que los japoneses llaman satori.

Los maestros Zen, como los yoguis de la India, dominan la técnica de quebrar la
resistencia del pensamiento discursivo, razonador, de manera que se pueda llegar a un
estado de conciencia incondicionada; porque el mayor obstaculo que se encuentra para
conseguir el satori es la misma mente razonadora. Uno de los medios favoritos para
producir este resultado consiste en que el maestro plantee a su discipulo un problema
insoluble, como, por ejemplo, « ¢ Cudl es el sonido de una mano que palmotea?», o
«Cuando tu mente no piensa en el bien y en el mal, ¢cual es tu rostro original antes de
qgue nacieras?», y otros semejantes. La mente se atormenta con estos problemas y
finalmente se ve forzada a abdicar, a «dejarla correr», y de repente sobreviene el satori
como un rayo de luz. Segun los términos del mismo Suzuki: «De las més profundas
intimidades de la conciencia nace una visién penetrante, como si se hubiese abierto, la
fuente de una nueva vida»

Se dice que el fundador de la secta, Bodhidharma, llegé de la India a la China hacia el
afio 520 después de Cristo. En el siglo IX la secta se dividié en dos ramas, el Lin-chi (el
Rinzai japonés) y el Ts'ao T'ung (el Soto japonés). Pero las dos sectas no lograron
establecerse en el Japon hasta los siglos Xll y XIV; y de las dos el Soto, mas moderado,
logré un mayor éxito. Es significativo de nuestros tiempos que la secta Rinzai tal como la
popularizé Suzuki haya obtenido tanto éxito en atraer la atencién del publico
norteamericano durante muchas décadas; porque se preocupa muy poco de la moralidad
y sélo de la consecucion espontanea de la iluminacién y el consecuente disparo de unos
poderes que hasta ahora ni se percibian ni se sospechaba que existieran. La versiéon
popular norteamericana es ciertamente una caricatura, pero el Rinzai también es con
frecuencia una caricatura del budismo.
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Al mismo fundador de la secta, | Hslian, conocido vulgarmente por Rinzai, sus
discipulos le atribuyen las siguientes observaciones: «El Buda es como un monje calvo,
mas. jAy de aquel que busca la iluminacién a través de él! Busca tu Buda, y ya lo has
perdido.» O, lo que es aun més extrafio en labios de un patriarca budista: «Me repugna
escuchar el nombre de Buda. Si encuentras a Buda, matalo..., porque éste es el Unico
camino de salvacion.»

Algo semejante hemos encontrado en la India del siglo XIX, cuando Ramakrishna
decia: «Con férrea determinacion me senté de nuevo a meditar, y tan pronto como
aparecio delante de mi la benévola forma de la Madre Divina, empleé mi determinacion
como una espada y con ella la dividi en dos. Ya no quedaba otra obstruccidn para mi
mente, que al instante se remonto del plano relativo, y me perdi en el samadhi (trance).»

El Soto, por otra parte, no tuvo publicidad en Norteamérica porque no ofrece ningln
atajo para la eternidad. Pero siempre que hay un serio interés por el movimiento Zen,
ocurre que el adepto pronto o tarde llega al Soto, aunque los adeptos de esta secta
tengan la reticencia natural a todo genuino misticismo.

La secta fue introducida en el Japén en el siglo XIIl por un cierto Dogen, mas
frecuentemente conocido por su titulo, Shoyo Daishi. Dogen, como el mismo Buda,
insistia en que la moralidad era la condicion necesaria para alcanzar la iluminacion.
Dispuso que sus discipulos debian examinar sus conciencias y confesar sus pecados a
los Budas (tal como hacian los primitivos budistas), esforzarse por conseguir la
liberacién (es decir, la iluminacion), y practicar las cinco ramas de la moralidad: dar
limosnas, amabilidad en el hablar, benevolencia en los hechos, ponerse en el lugar de
los otros, y gratitud. Todo esto se ha de combinar con la meditacién, y al final vendra la
iluminacién. La iluminacion, sin embargo, no le desliga a nadie de lo que los hindues
llamarian los «lazos» de la moralidad: por el contrario, la moralidad sera seguida por una
iluminacién aun mayor, en la que la bondad ya no se nos presenta como un deber o
como un esfuerzo, sino que fluye naturalmente del hombre iluminado porque ha estado
en contacto con el bien supremo.

Rinzai consideraba que todo consistia en alcanzar la iluminacion; y esta iluminacién
solamente se podia conseguir, segun ellos, sometiéndose a la disciplina Zen tal como
habia sido desarrollada a través de los tiempos bajo la direccion de un maestro cuali-
ficado. Esto los llevaba a despreciar y denigrar a las otras escuelas de budismo, que
insistian no sélo en la meditacion, sino incluso en el estudio de las escrituras budistas y
en la oracion. Dogen, por otra parte, veia las cosas buenas y sagradas que existian en
las otras sectas budistas, y mandé que sus discipulos tratasen con la mayor reverencia
las imagenes de Buda y los textos sagrados. También esos eran senderos que
conducian al mismo fin. Aunque ciertamente ya hacia tiempo que muchas de las sectas
budistas habian deificado a Buda y habian poblado el universo con una multitud de
Budas, el fin de la iluminacion nunca se pens6 que fuera la unién con Buda, como en el
misticismo cristiano el fin Gltimo es la unién con Cristo; mas bien, «aprender el camino de
Buda es aprender a conocerse a si mismo. Aprender a conocerse a si mismo es
olvidarse de si mismo. Olvidarse de si mismo significa estar iluminado por todos los
dharmas».

El budismo antiguo habia hecho una clara y neta distincién entre el mundo que
deviene y pasa (samsara) y el mundo del Ser intemporal al que llamaban nirvana. El
Mahayana, sin embargo, no, hizo esa distincién: en ultima instancia todas las cosas eran
uno en el Buda. «Todo, ser es de la naturaleza de Buda. A una parte de todo el ser le
llamamos "seres sensibles". Dentro y fuera de estos seres sensibles esta el Gnico ser de
la naturaleza de Budax». Alcanzar la iluminacién significa verificar la naturaleza de Buda
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gue existe dentro de nosotros, y una vez conseguido esa iluminacion ya podremos ver
todo el mundo externo transformado en la luz de esa misma naturaleza de Buda que
hemos descubierto dentro de nosotros mismos. El Buda interior es el Buda exterior,
eterno aunque actue en el tiempo, inmutable aunque presente en todos los cambios. Se
olvida el ego y surge el «yo trascendente»: se aparta toda diferenciacion, y todas las
cosas se ven tal como son, indisolublemente enlazadas, en perfecta armonia y como una
sola cosa en su eterno fundamento que es la naturaleza de Buda.

LA ILUMINACION

Un bonzo japonés explicé la naturaleza del satori al padre Heinrich Dumoulin, a quien
debo mucho por su excelente libro A History of Zen Buddhism, con estas palabras:

La iluminacion es un irresistible percatamiento interior que viene de repente. El
hombre se siente a si mismo a la vez libre y fuerte, exaltado y grande, en el universo. El
aliento del universo vibra a través de él. Ya no es meramente un ego pequefio, egoista,
sino que mas bien esta abierto y transparente, unido al todo, en la unidad. La iluminacién
se consigue en la zazen (la meditacién Zen), pero permanece efectiva en todas las
situaciones de la vida. Y asi todas las cosas de la vida son significativas, son dignas de
gracias, y buenas, aun los sufrimientos, la enfermedad y la muerte. La iluminacién viene
en la zazen, en la que el hombre se dedica completamente al Buda. Pero no viene por la
gracia de Buda. Ciertamente, la iluminacién no viene de afuera, sino Unicamente de
adentro. El yo se libera a través de su propio esfuerzo.

Tenemos que dejar para los teblogos la interpretacion de este tipo de experiencia
mistica; pero seguramente el aliento del universo unicamente puede ser el Espiritu Santo
(spiritus, aliento), el «dador de vida» a todas las cosas naturales, reconocido y visto por
aquel mismo Espiritu que habita en el «templo» del cuerpo del hombre. Es el Espiritu
gque se manifiesta como el lazo de amor y unién en el orden de la naturaleza, aunque
ciertamente no sea el Espiritu de reconciliacién entre el Rector moral del universo (el
Padre) y el hombre moralmente caido.

La experiencia del satori en el budismo Zen plantea a nuestros teélogos unos
problemas que todavia no han tenido una adecuada respuesta. Lo Unico que tenemos
gue agradecer es que haya sido un catdlico y jesuita el primero, que ha tratado al
budismo Zen como un fenémeno histérico y que ha intentado relacionarlo y a la vez
distinguirlo de la corriente fundamental del misticismo cristiano. Podemos también
sentirnos orgullosos de que haya sido otro jesuita, el padre H. M. Enomiya-Lassalle
quien, atraido por la seriedad y la dedicacién de los monjes Soto que encontr6 en el
Japon, decidié ponerse a disposicion de un maestro Soto con el fin de poder tener la
experiencia de la iluminacion. Como dijo Sir Charles Eliot en su magistral libro Japanese
Buddhism: «Nadie puede aspirar a ser un investigador serio del Zen si no, se esfuerza,
por lo menos, en obtener la lluminacién, y la gran dificultad que se encuentra en tratar de
toda esta materia consiste en que nadie que no haya conseguido la lluminacién puede
saber en qué consiste ésta, y aun los que la han obtenido no pueden explicar a otros lo
que es.» El padre Lassalle consiguié la iluminacién, y en su librito Zer Weg zur Erleuch-
tung nos ha comunicado, de la mejor manera que pudo y en cuanto lo permite la materia,
en qué consiste la iluminacion.

Segun el padre Lassalle hay tres estadios en el logro de la iluminaciéon. Como
preparacion para el primer estadio el discipulo debe sentarse en determinadas posturas
transmitidas tradicionalmente en la secta Zen; debe vaciar su mente de todo pen-
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samiento egocentrista, sea bueno o malo, de toda ambicién, envidia o temor. EI maestro
Zen, que conoce por una especie de telepatia que su discipulo esta a punto de entrar en
el primer estadio, le dard un golpe o le gritara en el momento psicoldgico; «y de ese
modo le empuja hacia fuera de su oscuridad. En el ser interior del discipulo surge una
luz, como si una chispa hubiera saltado de una roca». En este estadio el discipulo ya
siente que «se esta liberando, de algo, aunque no esta completamente seguro de qué».

En el segundo estadio, el discipulo se ve visitado por visiones y audiciones, en el
caso de los budistas por visiones de Buda, etc. Santa Teresa de Avila tuvo experiencias
muy similares, aunque las visiones en su caso eran de nuestro Sefior y de su santisima
Madre; pero ni ella, ni los budistas Zen, ni el mismo Ramakrishna, le daban mucha
importancia a estos fendmenos. El padre Lassalle se sintié misteriosamente atraido
hacia un punto que estaba contemplando y vio unas chispas de color violeta que sal-
taban unas de otras. Este fendmeno lo interpreta su maestro Zen como la liberacién de
los contenidos de su inconsciente; y ningun psicologo de la escuela de Jung se atreveria
a discutirlo. Las visiones y las audiciones no tienen importancia en si mismas, pero si
uno no se deja distraer por ellas, dejan tras si el sentimiento de «una paz como la que se
siente después de una hora buena de oracidn». Ademas, «dejamos de irritarnos con
nuestros semejantes y nos hacemos mucho mas agradables a los ojos de los demas».

Estos dos estadios, sin embargo, son un mero comienzo. En el tercer estadio el padre
Lassalle sinti6 algo asi como si lo elevaran hacia lo alto; fue como si alcanzase la
cumbre de una montafia y sintié que podria permanecer alli indefinidamente. Para
describir su propia experiencia transcribe las palabras de un maestro Zen,
probablemente porque correspondian méas exactamente a lo que 'él mismo habia
experimentado.

Estaba como muerto. Parecia aislado de todas las cosas. Ya no existia antes ni
después. El objeto (de mi contemplacién) y mi mismo yo habia desaparecido. Lo Unico
gue sentia era que mi mas profundo yo estaba en plena armonia y repleto con todo lo
que esta arriba, abajo y alrededor. Una luz sin fin brill6 dentro de mi. Después de un mo-
mento volvi de nuevo en mi como alguien que se levanta de la muerte. Mi vista, mis
oidos, mi habla, mis movimientos y mis pensamientos eran completamente diferentes de
lo que habian sido antes. Cuando, a tientas, intenté pensar en las realidades del mundo
y captar el significado de lo incomprensible, lo comprendi todo. Me parecio claro y real.
Sin quererlo comencé a levantar hacia arriba mis manos y a bailar con los pies, tan
irresistible era mi alegria. De repente exclamé: «Un millén de Sutras no son mas que una
candela a la luz del sol.» jQué maravilloso! jRealmente, qué maravilloso!

La experiencia actual de la iluminacion viene de repente. El padre Lassalle nos dice
(p. 31): «Todos los contrarios parecen superados. Ya no hay mas diferencia entre el Si'y
el No. Al que no lo haya experimentado, esto le parecera sin sentido; y es natural que asi
sea. Pero el que loi ha experimentado sabe lo que significa.» Sin embargo, tenemos que
intentar explicarlo, «es una liberacion real del espiritu humano, una liberacion del mundo
de los sentidos y una liberacién del mundo de los conceptos que dependen de los
sentidos». Ciertamente, contintia diciendo, estamos todavia en el orden de la naturaleza,
aunque la experiencia sea del puro Ser, de lo absoluto e ilimitado, de la identidad del yo
con el Todo y con la naturaleza. Cada uno de los hombres puede conseguir su propia
iluminacién, porque la naturaleza de Buda se encuentra en todos; s6lo hemos de
descubrirla por nosotros mismos. Y la iluminacion significa «el descubrimiento y la
activacion del poder espiritual que antes no conociamos ni estaba a nuestra disposicién»

No hay duda de que la experiencia que tuvo el padre Lassalle le convencié de la
verdad de lo que proclamaba el Zen. La iluminacién desata un poder espiritual
insospechado que, por el conjunto total de los datos que de él se tienen, se puede usar
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para el bien o, para el mal. En el caso de los monjes Soto con los que tuvo contacto el
padre Lassalle, es completamente cierto que la experiencia no solamente les daba un
gran gozo sino que significaba también una perfeccion moral y un mayor amor y
comprension de los demas hombres. También es posible, como cree el padre Lassalle,
gque esta experiencia suponga un amor de Dios, aunque los maestros Soto nunca lo
expresan de este modo, porque su idea del amor es muy diferente de la nuestra, aunque
ha conocido casos en que la iluminacién ha dado como resultado la fe en Dios.

Es una lastima que no nos haya hablado mas sobre estos casos, porque la historia
del hinduismo nos ensefia que la liberacion (que no es sino un sinénimo de
«iluminacion») puede ser el primer paso en el camino de la unién con Dios. La
experiencia taoista, neoconfuciana y Zen, representan quizé el descubrimiento inicial del
yo trascendente que es el primer paso en el camino, de la unién con el Dios vivo, el cual
en el Bhagavad-Gita y en toda la literatura bhakti que se deriva de él, trasciende la
eternidad intemporal de la misma manera que trasciende el tiempo, y el mundo siempre
cambiante que est4 atado al tiempo.

EL BUDA TRINO Y UNO

De una manera extrafia, el budismo que comenzé como un credo ateo terminé en el
Mahayana proclamando al mismo Buda coma Dios. Lo que el Bhagavad-Gita es al
hinduismo, es el Lata de la Verdadera Ley al budismo. En el caso del Bhagavad-Gita el
fundamento para la transicion desde el monismo panteista al monoteismo ya habia sido
preparado en los ultimos Upanishadas; para el Sutra del Loto, en cambio, la transicién es
mucho mas dificil de seguir.

En los primitivos textos budistas, Buda - Gautama Siddhartha, conocido como
Shakyamuni, el sabio del clan Shakya - es un hombre y nada mas que un hombre; y
nadie hoy en dia duda de su realidad histérica. Ciertamente, se le atribuyeron poderes
milagrosos y a veces se le llama el xomnisciente», pero eso no significa nada porque a
todos los sabios « liberados» se les denomina asi.

Con el advenimiento del Mahayana, sin embargo, se cambi6 todo: el Buda histérico,
Gautama, primero se hizo Dios-hombre y después la misma divinidad. Esta divinidad, el
Buda, tiene tres aspectos o «cuerpos»: el cuerpo-Dharma, el «cuerpo de la felicidad» y
el «cuerpo construido». El cuerpo-Dharma que, a grandes rasgos, puede traducirse
como «cuerpo de la eterna ley», es el Buda, considerado como lo Absoluto, que
trasciende todas las cosas., omnipotente, omnisciente, infinito y eterno. El «cuerpo.
construido» es el Buda trascendente encarnado en Gautama y en todos los otros Budas
gue han ido apareciendo, a través de los tiempos sobre la tierra y sobre todos las
innumerables mundos con los que los budistas, anticipandose a la moderna astronomia,
poblaron las inmensidades del espacio. El Mahayana, sin embargo, como los gndsticos
de los primeros siglos del cristianismo, tendian a minimizar la realidad de la encarnacion
del Buda celestial y la consideraban como una mera apariencia adoptada a voluntad por
el Ser Supremo para instruir a los hombres en la verdadera religion, apariencia que
abandonaba una vez habia cumplido su finalidad. El cuerpo-Dharmay el cuerpo
«construido» son faciles de entender por los cristianos: se pueden comparar, sin
distorsion, a Cristo como Logos eterno y a Jesus Encarnado tal como lo entendian los
gnésticos. El «cuerpo de felicidad» presenta algunas dificultades para su comprension,
pero parece que significa lo que podriamos llamar «cuerpo glorioso» en los que los
Budas se manifiestan de cuando en cuando.
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A veces se han comparado, los tres «cuerpos» de Buda con la Trinidad cristiana. La
comparacién, sin embargo, es del todo, insatisfactoria. Si tuviésemos que establecer una
comparacién, a lo sumo podriamos compararlos a los tres aspectos del Hombre-Dios,
Jesucristo, tal como se nos ha revelado en el Evangelio. Como Logos, Cristo seria, en la
terminologia budista, el cuerpo-Dharma, como el Sefior que se nos manifiesta en la
transfiguracion seria el «cuerpo de felicidad», y como el nifio que nacié en Belén y murié
en la cruz seria el «cuerpo- construido». El paralelismo es sorprendente.

En el Mahayana, el Buda histérico casi desaparece por completo, y se ve en una
perspectiva completamente nueva. No pisamos ya un terreno sélido, siguiendo los pasos
de una persona totalmente iluminada que recorria el suelo de la India predicando su
mensaje de salvacion del sufrimiento a todos los que tuviesen oidos para oir. En las
Sutras del Mahayana (escrituras) nos vemos transportados a un mundo, celestial en el
gue los Budas surgen de los cuatro &ngulos del mundo para encontrarse en una regién
de gloria 'y de luz. Este es el lugar del Loto de la Verdadera Ley proclamado por el Buda
transfigurado a un innumerable concurso, de Budas, Bodhisattvas, dioses y hombres.

LA DOCTRINA DEL BODHISATTVA

Acabamos de emplear un término que tiene un significado inmenso en el Mahayana:
Bodhisattva. Literalmente, la palabra significa «ser de iluminacién». En los textos
primitivos es el término empleado para designar a Buda antes de su iluminacién: se
podria traducir como «Buda designado» o «el Buda que ha de ser». En el Mahayana, sin
embargo, no se trata solamente de un Buda, sino de miriadas de Budas, y todos ellos
estan acompafiados por miriadas de Bodhisattvas.

En el Theravada, la «Escuela de los antiguos»; como se llamaba la rama del primitivo
budismo que mejor conocemos, Buda no era mas que un guia infalible que sefialaba el
camino seguro para alcanzar el nirvana. Incumbia a cada individuo tomar o no ese
camino, pero a la larga Unicamente su propio esfuerzo intensivo podia llevarle hasta el
nirvana. Una vez conseguido el fin y obtenido su propio nirvana, se le llamaba arhant
(literalmente, «digno») o pratyeka-buddha, «Buda en aislamiento». Habia terminado de
una vez y para siempre con el mundo, con la preocupacion, con el sufrimiento, con la
mutabilidad y su dolor correspondiente. Tenia una forma intemporal y eterna de
existencia. Estaba todavia en el mundo, pero no era del mundo. No recibia al mandato
de ensefiar a los demas hasta haber conseguido el fin y visto la vacuidad de todas las
cosas temporales. Un Buda en «aislamiento» no podia proclamarse Buda en el pleno
sentido de la palabra, porque esos Budas, que aparecen solamente una vez cada mil
afios, tienen la misién de ensefiar, mientras que los «Budas en aislamiento», no se
ocupan de eso.

Esta doctrina les parecia demasiado egoista a los seguidores del Mahayana. Hacian
notar que precisamente ésta era la tentacién a la que no habia sucumbido Gautama
Buda. Aunque sabia mucho mejor que todos ellos que los seres humanos son apenas un
manojo de sensaciones, sin embargo, estando plenamente iluminado, tomé la
determinacion de pasar el resto de sus dias predicando su camino de liberacién a todos
los seres sensibles que quisieran escuchar su mensaje de salvacion. Este era el camino,
pensaban los seguidores de Mahayana, que se debia seguir. El verdadero santo no es el
gue descansaba pacificamente en su nirvana conseguido tras duro trabajo, sino el que
voluntariamente dejaba a un lado el nirvana que por otra parte siempre estaba a su
disposicion, y se comprometia a no entrar en su felicidad final hasta haber salvado a
todos los seres sensibles; y asi pronunciaba los solemnes votos Bodhisattva:
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Los seres sensibles son innumerables: hago voto de salvarlos a todos.

Las impurezas son inagotables: hago voto de extinguirlas todas.

Las doctrinas de la ley no se pueden medir: hago voto de estudiarlas.

El fin de los Budas es dificil de obtener: hago voto de alcanzarlo.

Y de este modo no sélo encontramos un sinnimero, de Budas celestiales
acompafiando a Gautama, el Buda historico, sino también que a cada una de los Budas
le acompafia una amplia comitiva de Bodhisattvas, todos y cada una de ellos dedicados
a la salvacion de todos los seres sensibles. Pero a pesar de todo, hemos de tener
siempre presente que aunque se multipliquen hasta el infinito los Budas y los
Bodhisattvas, a fin de cuentas todas son realmente Uno, uno en el cuerpo-Dharma al
que podriamos llamar la divinidad, manifestaciones separadas y gloriosas del Unico que
realmente existe.

EL LOTO DE LA VERDADERA LEY

El Sutra del Loto se abre con un concurso de Budas, Bodhisattvas, Arhants, dioses y
hombres. Hay una atmésfera de excitacion reprimida, porque el Buda transfigurado,
Gautama, emite un rayo de luz desde su frente, y como comprenden todos los
presentes, eso significa que va a proclamar un Evangelio, nuevo y nunca oido. Todo lo
que ha ensefado hasta ahora, declara Buda, no era sino una preparacién para lo que va
a venir; y el nuevo Evangelio es tan maravilloso, que solamente puede ser comprendido
por la fe. En este momento se suscita un gran murmullo entre los Arhants de la antigua
escuela. ¢Qué podréa ser eso? ¢ No habian conseguido ya ellos el nirvana, y el mismo
Buda no habia repetido siempre que éste era el fin Gltimo? Abandonan, pues, la
asamblea, pensando que ellos ya saben todas las cosas y que Buda, quiza, ha perdida
el seso. Buda, sin embargo, no intenta detenerlas. «Ahora, en esta congregacion - dice
Buda -, ya estoy libre de toda hojarasca y no hay nada sino lo verdadero y real. Es
bueno que hombres de tan arrogante altaneria se hayan alejado».

Es un ataque directo contra el Hinayana, el «Pequefio Vehiculo», como los
Mahayanistas llamaban a la «Escuela de loes viejos». Los Hinayanistas, por su parte,
consideraban al Mahayana coma una flagrante traicidn a los principios y ensefianzas de
Buda; porque el Sutra del Loto sigue declarando con gran énfasis y constante insistencia
que el ideal Hinayana del nirvana es simplemente una fase del camino: el fin es alcanzar
la misma sabiduria de Buda, y hacerse uno mismo Buda. Pero para esto es necesaria la
fe, y sin fe no hay justificacion. Como constantemente se ha repetido, el nirvana en si
Mismo es una negacion; es la negacion de la existencia fenoménica, o, como dice el
Mandukya Upanishada: «EIl nirvana hace que cese el mundo fenoménico» Es una
felicidad intemporal, pero no tiene un contenido positivo. En el Sutra del Loto, sin
embargo, Buda declara que no solamente pretende que todos los hombres se salven de
este mundo de dolor -- este «valle de lagrimas» que tan bien conocemos-, sino que
guiere también que todos nos hagamos Budas, «plenamente iluminados», «cuerpos de
felicidad», teniendo el resplandor y reflejando el Unico Cuerpo de la Eterna Ley. Es la
determinacion que ha tomado desde toda la eternidad:

Desde antafio tengo hecho un voto: en el deseo de hacer que todas las criaturas
Tengan el mismo rango que yo.

El Sutra del Loto, por lo tanto, introduce una dimensién totalmente nueva en el
budismo. Buda estéa deificado, y como Dios; declara que las, antiguas ensefianzas eran
egoistas e inmaduras: todos los seres sensibles, en cuanto que son seres y no simple-
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mente un manojo fluctuante de sensaciones, pensamientos y emociones, participan de la
misma haturaleza de Buda y son en si mismos Budas; y el participar en la naturaleza de
Buda significa no solamente participar de la felicidad intemporal del nirvana, sino
también tener parte en la propia sabiduria ilimitada, compasién y amor de Buda. El nir-
vana en si mismo es un estado imperfecto; y la sorprendente vision del Sutra del Loto es
gue su autor (quienquiera que haya sido) se dio cuenta de que no basta con desvestirse
de su propio yo empirico y mas bajo, que como todos sabemos, esta demasiado
inclinado al pecado. Aun cuando se haya alcanzado el nirvana, es decir (en la
terminologia de Thomas Merton y del hinduismo), aun cuando hayamos cobrado
conciencia de nuestro yo trascendente como subsistente en la eternidad, no estamos por
eso todavia libres del pecado. Se habra podido dominar la ira, la codicia, la lujuria y el
engafio que es realmente nuestro yo empirico, pero todavia estamos totalmente
expuestos al mas mortal de todos los pecados: el orgullo espiritual. El Buda celestial
dice, de los hinayanistas: «La raiz del pecado es profunda en ellos, y su espiritu
arrogante es tan altivo que se imaginan que ya lo han alcanzado todo».

¢Por qué, pues, preguntan los hinayanistas, Buda en sus primitivas enseflanzas ha
insistido tanto en que el nirvana era el ultimo fin? ¢Por qué mintié? Nos podemos
imaginar ciertamente la sensacién que produciria el Sutra del Loto cuando aparecié por
primera vez, probablemente en el siglo | o Il después de Cristo: una obra que se
presentaba como la doctrina ultima y definitiva de Buda y que parecia venia a cancelar la
Ley antigua. Los Mahayanistas sostenian que esta doctrina la habia comunicado Buda a
un grupo escogido que la transmitié secretamente a sus discipulos, los cuales no la
debian revelar hasta que llegara el tiempo oportuno. El fuerte alimento del nuevo
Evangelio era méas de lo que la infante comunidad de los budistas podia digerir; y por
eso Buda, que siempre fue «hébil en los medios», los atrajo primero con una doctrina
gue pudieran comprender, les concedia los primeros frutos del nirvana, para revelarles
finalmente toda la verdad. El Hinayana - el «Pequefio Vehiculo» - no era, por lo tanto,
MAs que una preparacion para el Mahayana, el «Gran Vehiculo».

Este tema se repite constantemente a través, de todo el Sutra. Lo que los hinayanistas
entendian por nirvana no, era el fin Gltimo: es simplemente el estadio preliminar que
conduce al fin, porque es totalmente imposible participar de la sabiduria de Buda mien-
tras estemos enredados en los deseos y ansiedades que nos atan a este mundo. El
nirvana es ciertamente la liberacién de todas estas cosas, pero es solamente un
descanso, en el camino.

Como Jesus en los evangelios sindpticos, el Buda del Sutra del Loto ilustra sus
ensefianzas con una serie de parabolas. En una de esas parabolas habla de que hubo
una vez un grupo de personas que habian oido que existia una «Isla de Perlas». Fueron
lo suficientemente afortunados de encontrar un guia hébil que conocia todos los peligros
y asechanzas del camino: Pero el camino era largo y abrumador. Y por eso su guia, para
poderles reafirmar en su propdsito y hacerles descansar un poco, les condujo, hacia una
ciudad magica en la que pudieran tomar un descanso.

Asi yo (dice Buda)l, gracias a métodos convenientes, Para su mejor comprension les
prediqué el nirvana, diciendo: «Vuestros sufrimientos ya se han terminado; Todo vuestro
trabajo ha llegado al fin.» Pero cuando conoci que habiais alcanzado el nirvana Y que
todos os habiais hecho Arhants, Os reuni de nuevo a todos Y os prediqué la ley real).

En la pardbola del hijo prédigo se repite y se insiste de nuevo en el mismo tema,
aunque en esta parabola aprendemos mucho més sobre el mismo Buda celestial.

Erase una vez un hombre rico que tenia un tnico hijo, pero el hijo abandoné la casa del
padre y vivi6 los durante muchisimos afios. Pero la fortuna no le fue propicia, y al final se
volvié a la casa de su padre; vio a su padre, que estaba sentado con gran pompay
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boato, pero no le reconocid, Se sorprendié de tanto esplendor y dijo para si: «Debe de
ser uny o alguien de categoria real; aqui no podré obtener nada por el precio de mi
trabajo. Sera mejor que me vaya a una aldea pobre, donde podré emplear mi trabajo, y
serd mas facil conseguir alimento vestido. Si me detengo por mas tiempo, en este lugar
quiza sufriré opresion y me obligaran a un servicio forzado.»

Pero mientras tanto el anciano y habia reconocido a su hijo, tuvo una gran alegria, y
envid a sus criados a que lo hicieran volver. Los criados fueron y querian traerlo a la
fuerza, pero el joven, temiendo por su vida, cayé desmayado en el suelo. Su padre,
viendo esto, le envi6 otros mensajeros, diciéndole que era libre de hacer lo que quisiera;
y el joven se fue a una aldea pobre en busca de alimento y vestido, y le emplearon de
basurero, recibiendo una paga diaria.

Viendo esto, el padre tuvo compasion de él, se fue en su busca, gano su confianza y
le dijo: «De aqui en adelante seras como mi propio hijo» Y asi el joven se convirtio en el
guardian de todos los bienes del hombre rico; y viendo que iba a morir, reunié a todos
los servidores y les declaré que el joven era realmente su Unico hijo natural y que por lo
tanto era el legitimo heredero de todas sus innumerables riquezas.

Y la interpretacion de la parabola es que la paga diaria que recibia el joven como
basurero era el nirvana del «Pequefia Vehiculo», mientras que la riqueza del hombre rico
era el nirvana superior, la sabiduria de Buda prometida por el «Gran Vehiculo».

En ésta como en otras parabolas del Sutra del Loto, el Buda celestial se nos presenta
en una luz completamente nueva: es un padre compasivo y amante, y se nos describe
también como el «Existente por si mismo», un término empleado por el hinduismo para
denotar la mas alta divinidad. El Buda, por lo tanto, que se decia no ser mas que un guia
y un médico enviado a un mundo enfermo que no conocia a Dios, se convierte ahora en
un verdadero Dios, la «Persona Superior». Y el destino de todos los seres humanos es el
de participar de la Sabiduria de esa «Persona Superior».

¢ Pero cual es esa perfecta Sabiduria, tan inconmensurablemente superior al nirvana de
los hinayanistas? Ordinariamente, se la llama simplemente sunyata, «Vacuidad» o el
«Vacio». Este vacio a su vez se describe como la «sede» o0 el «trono» de Buda; su
morada es una morada de amor, y sus ropas de mendigo son un ropaje de sufrimiento.

En este pasaje, la «vacuidad» esta determinada como ser «vacia de todo dharma», es
decir, un estado que no esté calificado por «cosas» y que, por lo tanto, no se puede
describir. La descripcibn mas completa de la sabiduria de Buda se encuentra al final del
capitulo V del Sutra del Loto; y en ese pasaje nos encontramos con que el abismo entre
el tiempo y la eternidad, entre el estado trascendente del siempre superior nirvana del
«Gran Vehiculo» y las virtudes sublimes que son como la rampa por donde se alcanza el
nirvana, entre la sabiduria de Buda y la compasion de Buda, quiza no ha llegado
realmente a superarse; porque después de describirnos las virtudes (dharmas),
incluyendo la misma iluminacion, que nos conducen a la suprema Sabiduria, el autor de
este maravilloso Sutra nos dice que todos los dharmas estan vacios de esencia igual que
una cafia vacia de meollo; son como la magia o el suefio. En realidad, no hay ni ataduras
ni liberacién; nada existe realmente excepto el «Cuerpo de la Eterna Ley de Buda».
«Todos los dharmas son lo mismo, todas las cosas que son lo mismo son perpetuamente
idénticas (samasama). El que conoce esto, conoce el nirvana, la inmortalidad y la paz
(sivam).

Y de tal manera insiste el Sutra del Loto sobre la inconmensurable diferencia entre el
«defectuoso» nirvana del «Pequefio Vehiculo» y el nirvana perfecto del «Gran Vehiculo»
que quiza podamos interpretar este pasaje de acuerdo con la tendencia general del
Sutra, porque la misma «vacuidad» se cuenta entre los dharmas que nos conducen al
nirvana final de la Sabiduria de Buda. El autor quizd quiera decir que en el dltimo
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«Vacio» 0 «Vacuidad» que es al mismo tiempo la perfeccion de la Sabiduria, todas las
virtudes, incluyendo las virtudes supremas del Mahayana - la propia entrega, la
moralidad, la paciencia, la fortaleza, la contemplacion y la misma sabiduria -, existen en
un estado absoluto, algo parecido a las ideas de Platén, formando una sola cosa e
idéntica con el Absoluto (porque el «Vacio», siendo «privaciéon» de todo lo relativo, es el
Absoluto). El «Vacio» budista, por lo tanto, se puede comparar con nuestro propio Dios
gue contiene en si mismo todas las perfecciones en un grado superlativo. En él no existe
ni defecto ni disminucidn; y esto, creo, se puede decir con verdad del Vacio del Sutra del
Loto, aunque no del Mahayana en general.

El Sutra del Loto marca un punto decisivo y critico en el budismo. Buda ya no es un
hombre sino el Sefior que «existe por si mismo»: es Dios. El nirvana, tal como lo
entiende el Hinayana, ya no es el fin: el fin es ahora convertirse en el mismo Buda.
También se han hecho ahora innumerables los Budas, como sus servidores los
Bodhisattvas, y muchos de ellos son conocidos por sus hombres. Todos estos fueron
poco a poco desalojando al Buda histérico de la posicion privilegiada y Unica que habia
disfrutado en un principio, y en el Sutra del Loto hace su aparicion milagrosa otro Buda,
y es tan grandiosa la pompa con que se nos presenta, que realmente parece ser mucho
mayor que el mismo Gautama.

LA SECTA DE LA «TIERRA PURA»

Sin embargo, un Buda puramente mitico iba a cautivar los corazones de millones de
personas en China y todavia mas en el Japon. Se trata de Amitabha o Amitayush, «Luz
Infinita» 0 «Vida Infinita». En el Japon se le conoce como Amida, y el culto que se le
tributa se le llamé en occidente « amidismo». En el Mahayana, los diversos Budas a los
gque los mahayanistas dieron vida, se creia que presidian sobre «campos» de Buda, y
Amida es el que preside en el «Paraiso de occidente». Hace millones de afios que hizo
el voto de no entrar en la Budeidad que legitimamente le pertenecia gracias a los
infinitos méritos que habia acumulado en sus innumerables encarnaciones; este mérito
lo transferia a los seres sensibles que todavia estaban atados a este mundo doloroso del
espacio y el tiempo, los cuales podrian asi entrar en su «Paraiso occidental» conocido
como la Tierra Pura.

La fe en Amitabha o en Amida, para emplear su nombre japonés, era suficiente para
conseguir la entrada en su paraiso, y esta fe se expresaba en la repeticion de la férmula
Nama Amida Butsu, «Honor a Amida Buda». La repeticion de la férmula y el nombre,
acompaifada de la fe viva en Amida como salvador de la humanidad, era suficiente para
alcanzar la admision en su paraiso. No se puede decir que los amidistas hayan puesto
tanta insistencia en la fe y la reverencia del nombre hasta llegar a excluir las buenas
obras, pero si que la fe en la omnipotencia y en la infinita misericordia de Amida inducia
a sus devotos a considerarse como invalidas marionetas en las amorosas manos de
aquél. Si pecaban, era porque estaban impelidos a ello por las malas obras que habian
cometido, en sus vidas anteriores. Amida lo sabia perfectamente y lo perdonaria todo,
porque queria la salvacion de todos los hombres; quiere que todos puedan acompafarle
en el disfrute de la perfecta felicidad en la «Tierra Pura», donde desapareceran todas las
lagrimas. Amida sabe que la ley que inauguré Gautama esta decayendo y que los
hombres se sienten mas inclinados al pecado, Y asi les ha hecho posible, simplemente
por la repeticion de su nombre, que puedan entrar en los goces de su paraiso.

Originariamente, la «Tierra Pura» de Amida se considerd solamente como, un jalén en
el camina hacia el nirvana, pero cuando el culto se desarroll6 en su plenitud en el Japén
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durante el siglo XIlI, se olvidé6 completamente el nirvana, de la misma manera que
Gautama, el Buda histérico. Y asi de una religiébn que en un principio, no reconocia a nin-
gun Dios y, por lo menos explicitamente, no tenia ningan Absoluto, se fue desarrollando,
al correr del tiempo y en regiones, alejadas de su primer origen, como una religion de la
fe que se abandonaba a la gracia de un Dios todo misericordioso, a quien ni siquiera
habia conocido el Buda terreno. Quiza sea éste el mas extrafio giro en toda la historia de
las religiones.

Esta es, sin embargo, la diferencia entre el amidismo y el Loto de la Verdadera Ley. El
amidismo se considera a si mismo como un camino facil para los hombres pecadores
gue no pueden seguir los caminos mas rigurosos de las otras sectas. El Sutra del Loto,
por otra parte, se considera como el cumplimiento y perfeccion de la ley antigua y
«defectuosa», y como la corona, la gloria y la cumbre de la doctrina de Buda, y millones
de personas en la China y en el Japdn asintieron reverentes y agradecidas a esta
pretension.

EL ISLAM

Hasta ahora hemos estudiado las grandes religiones del Asia oriental, todas las
cuales son anteriores a la era cristiana. Probablemente ya habremos caido en la cuenta
de que todas estas religiones asiaticas, a medida que se van desarrollando, parecen
acercarse mas al cristianismo. Esto no nos debe sorprender, porgque ciertamente seria
extrafio que Dios limitase su guia a su pueblo elegido, los judios, y dejase al resto del
mundo en una completa oscuridad. El cardenal Newman, aun siendo muy escasos sus
conocimientos sobre las religiones orientales, encontraba increible que existiese alguna
parte del mundo en la que Dios no hubiese dejado su huella.

Ahora bien, el fenédmeno, admitido por todos -escribia Newman - es éste: que una
gran parte de lo que ordinariamente se considera como verdad cristiana, se puede
encontrar en sus rudimentos 0 en sus partes separadas en las filosofias y en las
religiones paganas... Mr. Milman saca de ahi esta conclusion: «Todo esto se encuentra
en el paganismo; por lo tanto, no es cristiano»: nosotros, por el contrario, preferimos
decir: «Todo esto esta en el cristianismo; por lo tanto, no es pagano.» Es decir, preferi-
mos afirmar, y creemos que las Escrituras nos llevan a esta afirmacion, que desde el
principio el Rector Moral del mundo derram¢ las semillas de la verdad en toda su ex-
tension; que estas semillas arraigaron de diversos modos, y crecieron como en la selva,
plantas selvéaticas ciertamente, pero vivas.

No tendremos dificultad en creer lo que afirma Newman, pero ¢qué vamos a decir de
una religiébn que surgié unos seiscientos afios después de la mision de nuestro Sefior en
la tierra, y como vamos a explicar este fenomeno?

Todas las religiones que hasta ahora hemos analizado se pueden clasificar, en uno u
otro sentido, como misticas. Nos hablan de la dignidad y la grandeza intemporal del alma
humana, de su capacidad para unirse y formar una sola cosa con todos los seres
creados y con el mismo, Dios que habita tanto en el alma de los hombres como en todo
lo que es obra de sus manos, pero no nos dicen casi nada acerca de la voluntad de Dios
0 acerca de los designios que tiene formados sobre la raza humana en el espacio y en el
tiempo. La conciencia de la eternidad tiende a restar valor a todo el proceso del tiempo:
lo que importa es ser. ¢, Por qué nos tenemos que preocupar de lo que sucede en este
mundo mudable de lo transitorio? Mientras vivimos en la carne y en su mundo
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fenoménico, somos los «desterrados hijos de Eva, gimiendo y llorando en este valle de
lagrimas». Y las religiones orientales de Asia nos ensefian el modo de huir de este valle
de lagrimas para entrar en el reino en el que todas las lagrimas se secaran y en el que
nuestro exilio llegard a su fin. El tiempo est4 trascendido, y lo que ocurre en este mundo
espacio-temporal no debe preocuparnos, porque no es mas que un suefio, o en el mejor
de los casos un reflejo semirreal del mundo eterno que es nuestra verdadera morada. En
ese mundo en que no puede haber accién porque no existe el tiempo, tampoco puede
haber responsabilidad personal, ninguna «ley» que nos, diga lo que tendriamos que
hacer o dejar de hacer; porque hemos terminado todo obrar y nos contentamos con ser.
En todas las religiones del Asia oriental nos enfrentamos con ese abismo entre el
«hacer» y el «ser», del que son plenamente conscientes, y han hecho todo lo posible por
superarlo. Pero, vieron que el «ser» en la eternidad era una perla inapreciable en
comparacién de la cual todo lo que ocurria en el espacio y en el tiempo era pura escoria,
tendian a olvidar o despreciar lo que se miraban como procesos mecénicos de la ley
moral. Acordémonos del desprecio que demostraban los taoistas para las <buenas
obras» de los confucianos.

El peligro de las religiones misticas est4 en que, interesandose principalmente por la
eternidad, y no por el tiempo, no conceden la menor importancia a lo que ocurre en el
espacio y en el tiempo; irdn mas alla de todo bien y mal. La religion de Israel, que es el
arbol en el que se injerto el cristianismo, es el reverso de esta situacién. Para los
hebreos Dios no es un espiritu que inhabita en las cosas, sino una realidad objetiva de
un tremendo poder, un ser que dirige y da leyes que deben ser obedecidas. Dios es el
«totalmente otro» a quien el hombre se ha de acercar con temor y temblor y al que
Unicamente le puede decir: «Te escucho y te obedezco.» El Antiguo Testamento,
practicamente, no nos dice nada sobre la luz divina que existe en el hombre y que no
puede morir. Solamente Dios es eterno: el hombre es una hierba, surge a la vida por un
breve instante y se marchita.

Porgue va a mostrarse la gloria de Yahvé y a una la vera toda carne. Ha hablado la
boca de Yahvé. Una voz dice: Grita. Y yo respondo: ¢Qué he de gritar? Toda carne es
coma hierba, y toda su gloria como flor del campo... Sécase la hierba, marchitase la flor,
pero la palabra de nuestro Dios permanece por siempre (Is 40, 5-8).

Cristo, se, nos dice, vino a darnos la vida eterna; vino no solamente a «perfeccionar»
o completar la ley de los hebreos, sino a librarnos, de ella. El cristianismo surgi6 del
tronco judio, pero Jesucristo era tan diferente del Mesias que esperaban los judios que
nada tiene de extrafio que lo rechazasen. El judaismo es la religién profética por
excelencia, y el cristianismo se consider6 como el cumplimiento de las profecias
hebreas. En este sentido, el cristianismo es también una religion profética, pero per-
fecciona la antigua alianza introduciendo en ella un elemento mistico que tiene en comun
con las religiones orientales de Asia, pero que esta ausente del Antiguo Testamento,
porque el Antiguo Testamento, es también un «Pequefa Vehiculo».

LAS PRETENSIONES DEL ISLAM

Unos seis siglos después del nacimiento de Cristo aparece en Arabia una nueva
religion. Por primera vez en la historia de los pueblos semitas surge un profeta fuera de
Israel. Este profeta fue Mahoma, que se presentaba a si mismo como el «Apdstol o
mensajero, de Dios». El Islam, por lo tanto, constituye para el cristianismo un problema
insoluble. No es dificil considerar a las religiones precristianas como jalones que
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conducen cada una a su modo hacia Cristo; pero no es nada facil ver por qué Dios tenia
que enviar a un profeta después de haberse revelado perfectamente en la encarnacion
de su unigénito Hijo.

El Islam pretende ser la revelacién final de Dios a los hombres. Su profeta Mahoma,
aunque era un arabe, se consideré como el ultimo de los profetas que se extienden a lo
largo de los siglos, comenzando en Adan y pasando por Noé y Moisés hasta Jesus:
Mahoma era el «Sello de los profetas» y con €l la revelacion llega a su fin. Aceptaba
tanto al judaismo como al cristianismo como verdaderas religiones reveladas - «las
religiones del Libro» - y como tales eran validas precursoras del Islam. Las dos religiones
en sus comienzos fueron verdaderas, pero al correr de los tiempos su mensaje fue
falseado y adulterado. La verdad del Islam estaba garantizada por el hecho de que su
libro sagrado, el Coran, habia sido directamente revelado al Profeta por el mismo Dios
gue hablaba a través del &ngel Gabriel, y esas palabras inspiradas fueron inmediata-
mente escritas por los que rodeaban al Profeta tal y como se revelaron.

Esta situacion era muy diferente de lo que ocurria con los libros sagrados de los
cristianos y judios, que necesitaron varios siglos para alcanzar su forma definitiva. Es
verdad que Dios se revelo en las revelaciones judias y cristianas, pero lo hizo a través
de agente humanos, porque los libros del Antiguo Testamento y del Nuevo tienen
autores humanos, mientras que el Coran no tiene mas autor que el mismo Dios. Por lo
tanto, cuando hay una discrepancia entre el Coran y las escrituras judias o cristianas, ha
de tener preferencia la version del Coran, porque en el Coran es Dios quien habla
directamente, y las palabras que alli estan escritas son total y literalmente las palabras
de Dios.

Al principio de su mision, Mahoma creyé que los mensajes que habia recibido no
hacian més que confirmar las escrituras judias y cristianas; por esto se sintio
desconcertado cuando se encontré con la turbulenta oposicion de parte de los judios y
con la incredulidad a veces benévola y otras veces hostil de los cristianos. No es, pues,
sorprendente que en las ultimas partes del Coran se endurezca su actitud con respecto a
las dos religiones primitivas. Sin embargo, sabia perfectamente que existian profundas
diferencias entre los judios y los cristianos con respecto al asunto de «Jesus el Mesias»,
a quien Mahoma consideraba como, su inmediato precursor en la sucesion profética.

Mahoma tenia, por lo tanto, que tornar posicion en tan espinoso asunto; o, como
dirian los mahometanos, Dios iba a definir la condicion de Jesus, sobre la que tanto
discutian judios y cristianos, a través de las palabras de Mahoma.

No seria exageracion afirmar que, aparte del honor que en el Coran se tributa a
Jesucristo, el Islam es la reafirmacién para los gentiles de la ley judia. Por primera vez
en su historia se les dijo con palabras de fuego a los habitantes de la peninsula de
Arabia que no hay mas dios que Dios, uno, indivisible y santo: Di: El es Dios, el Dios
anico, el Eterno. No ha engendrado, ni ha sido engendrado. Nunca ha habido nadie igual
a El».

Esta declaracion era probablemente un ataque contra el paganismo arabe mas que
una oposicién a la doctrina cristiana sobre la Santisima Trinidad, pero Mahoma lleg6 a
negar mas tarde con gran vehemencia esa doctrina, aunque entendiéndola mal; porque
todo el mensaje del Coran consiste en que Dios es absolutamente Gnico y que es en El
impensable la multiplicidad en cualquiera de sus formas. Estando ahi todo el peso de su
mensaje, le era imposible aceptar la plena divinidad de «Jesus el Mesias» o aceptar la
pretension de sus adoradores de que era el Hijo de Dios.

Es dificil que los cristianos puedan aceptar la pretension de los musulmanes de que
en el Coran se leen las verdaderas palabras de Dios, primero porgue no es facil explicar
qué finalidad podria haber tenido Dios al enviar un profeta, unos seis siglos después de
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la encarnacion de su Hijo, que iba a negar o a ignorar toda su misién redentora; en
segunda lugar porgque, hablando humanamente, para todos los preceptos y doctrinas del
Corén pueden encontrarse paralelos en el Antiguo Testamento y en el Nuevo, y en los
apécrifos que les siguieron.

Como sabia muy bien el mismo Mahoma, hay discrepancias entre los dos
Testamentos y el Coran, y esas discrepancias requieren una explicacion. Como ya
hemos visto, supero esa dificultad diciendo que los libros primitivos se habian
corrompido en el correr de los tiempos, mientras que el Coran le habia sido dictado
directamente por medio de un angel y, por lo tanto, gozaba de preferencia sobre las pri-
mitivas revelaciones adulteradas. Partiendo de estas premisas, todo es bastante
razonable, pero hay pasajes coranicos que no parecen admitir otra interpretacion que la
de ser malas inteligencias de la revelacion primitiva. El ejemplo mas evidente es la
confusion que se hace de Maria, la madre de Jesus, y Miriam, la hermana de Moisés e
hija de Amram en la tercera azora (capitulo), donde se nos dice que la hija de Amram es
la madre de Jesus el Mesias.

JESUCRISTO EN EL CORAN

Aunque es muy dificil, si no imposible, que los cristianos acepten que el Coran
contenga las mismas palabras de Dios, no es imposible comprender por qué Mahoma
contintia aceptando la misién de Jesus, si no como efectivo Hijo de Dios, por lo menos
como el mayor de los profetas anteriores a él, y aun mayor que el mismo Mahoma, si
vamos a creer lo que se nos dice de Jesus en el mismo Coran. Mahoma nunca pretendio
ser mas que un hombre, aunque inspirado por el Gnico Dios para proclamar su divina
unidad. Sin embargo, no era un taumaturgo, no obré ningun milagro. Jesus, por el
contrario, dio testimonio de si mismo con toda clase de milagros, incluyendo su propia
resurreccion después de la muerte «con el permiso de Dios».

Mahoma es profeta y apéstol, el sello de los profetas, un amonestador y un heraldo:
Jesus es el Mesias (el Cristo), la palabra de Dios que el mismo Dios infundié en Maria, la
palabra de verdad, el espiritu de Dios, el apéstol y el profeta de Dios, su servidor «ilustre
en este mundo y en el venidero». Ademas, Mahoma no es mas que el «xamigo de Dios»,
mientras que Jesus, segln se nos dice de El en el Coran, es el «espiritu de Dios».

Esto es todo lo que el Coran concede sobre la naturaleza de Jesus: es la palabra de
Dios y, su espiritu. Es, por lo tanto, dificil de comprender por qué los musulmanes no
aceptaron su divinidad, por lo menos en cierto sentido. Con todo, hay pasajes en los que
de una manera enfatica se niega que Jesus sea Dios o Hijo de Dios, y estos pasajes
necesitan un cuidadoso estudio. En la azora 5, 19 leemos:

Son infieles los que dicen: En verdad, Ala es el Mesias, hijo de Maria. Di: ¢ quién
podria nada contra Ala, si deseara aniquilar al Mesias, hijo de Maria, y a su madre y a
guienes estan en la tierra, todos juntos? Pues de Al4 es el reino de los cielos y la tierra 'y
lo hay entre ambos; crea lo que quiere y Ala es sobre toda cosa poderoso.

De nuevo nos encontramos con que el significado de la doctrina cristiana esta
simplemente mal entendido. La palabra Al4, en el Coran, corresponde a la hebrea
Elohim, y entre las personas de la Santisima Trinidad corresponde a Dios Padre; y los
cristianos realmente nunca han pretendido, que Dios Padre sea el Mesias. El Verbo es el
Mesias, y el Coran lo confirma de una manera explicita. Es la misma idea de filiacion la
que parece que no pueden aceptar los musulmanes, y contra esa idea se insiste
frecuentemente en el Libro: «No ha engendrado ni ha sido engendrado.» O, mas
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violentamente, en la azora 9, 30: «Dicen los cristianos que el Mesias era hijo de Ala;
éstos son sus dichos de sus bocas; remedan el dicho de los infieles antiguos.
jCombatalos Ala! jQué descarriados van!»

Y el Cordn admite que Jesus nacié sin padre terreno de la inmaculada Virgen Maria,
de «la que guardé su castidad. Soplamos en ella [Dios es el que habla] de nuestro
Espiritu y la pusimos a ella y a su Hijo, sefial para todas las criaturas (21, 91)... y
acredito las palabras de su Sefior y sus Libros; y era de las piadosas» (66, 12).

Ciertamente, para quien se haya educado en la atmdésfera de la Arabia pagana en la
gue se atribuian hijas a Al4, la misma idea de un Hijo de Dios debia presentarsele como
ofensiva, porque eso, supondria que Dios que es puro espiritu podria tener un concurso
carnal con la criatura. Pero los cristianos nunca pensaron tal cosa : lo, Unico que dijeron
es que la Santisima Virgen Maria habia concebido por obra del Espiritu Santo y que, por
lo tanto, se podia legitimamente hablar de Jesus, tanto en lo que se referia a su
naturaleza humana como a su naturaleza divina, como Hijo de Dios. Lo mismo se puede
decir de los pasajes del Coran que acabamos de citar.

El nacimiento virginal se defiende explicitamente en el Coran contra los ataques de
los judios:

Y fue [Maria] con El [con el Nifio] a su pueblo y lo llevaba. Dijeron: jOH Maria! jEsta
es una cosa singular!" OH hermana de Aarén! No es tu padre hombre de mal, y no era tu
madre una ramera.

Entonces ella les hizo signo, sefialando al nifio. Dijeron: ¢ Como hablaremos con
quien esta en la cuna, con un infante?

Dijo [Jesus]: Yo, en verdad, soy el siervo de Ala ; me dio el Libro y me hizo profeta.

Y me ha hecho bendito doquiera esté, y me ordend la oracién y la limosna en tanto
viviere; y honrar a mi madre, y no me hizo insolente ni orgulloso.

Y la paz fue sobre mi el dia que naci, y sera sobre mi el dia que muera, y el dia que
seré resucitado vivo (19, 28-34).

A la vista de la Gltima frase de este pasaje, parece extrafio que toda la tradicién del
Islam haya rechazado la crucifixién y la resurreccién, especialmente si tenemos en
cuenta que se hace una explicita referencia a ellas en otro pasaje del Coran: «Dijo Ala:
Jesus, en verdad yo te haré morir y te elevaré a mi, y te purificaré de los que niegan» (3,
48). El sentido evidente de este pasaje es que JesUs muridé y resucitd de entre los
muertos.

La tradicién ortodoxa musulmana, sin embargo, prefiere ignorar estos dos pasajes tan
claros que se refieren evidentemente a la muerte y a la resurreccion de Jesus, y se
detiene en un pasaje que es en si mismo oscuro. En este pasaje (4, 156) se reprocha a
los judios que dicen: «Ciertamente, nosotros matamos al Mesias, Jesus, hijo de Maria,
profeta de Al4; y no lo mataron y no lo crucificaron, sino que asi les parecié... y no lo,
mataron de veras, antes bien lo levanté Ala hacia El; y es Ala poderoso, sapiente.»

Aun este mismo pasaje no contradice a los otros dos. No, se afirma que Jesus, no
fuera muerto o crucificado, sin que los judios no lo mataron o crucificaron, lo cual es
cierto histérica y técnicamente; y a la luz de los otros dos pasajes seria razonable inferir
que también aqui Ala «lo hizo morir» antes de que «lo levantase hacia El». La tradicion
musulmana sostiene o bien que fue otro el crucificado en su lugar, o bien que la figura
que pendia en la cruz era un mero fantasma.

Lo que todavia es mas extrafio es que hayan aceptado sin reservas la ascension,
confirmada también en el Coran; un testimonio de esta creencia es el hecho de que la
capilla de la ascension en el monte de los Olivos estd en mano de los musulmanes. Para
ellos, como para los cristianos, Jesus vivid sobre la tierra, y en los Ultimos dias volvera,
s6lo que el modo de ese retorno es muy distinto para los musulmanes y para los cris-
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tianos. La tradicion musulmana afirma que en los Ultimos dias aparecera el Mesias,
Jesus, en Tierra Santa, con una lanza en la mano, y habiendo muerto al Anticristo,
subird a Jerusalén al tiempo de la oracion matutina. El director de la oracion le ofrecera
la presidencia, pero Jesus declinara dirigir las oraciones y como buen musulman ocupara
su puesto detras del director de la oracion, segun la costumbre del mismo Mahoma.
Después rompera la cruz en pedazos, destruird todas las iglesias y sinagogas, y matara
todos los cristianos que no lo aceptaron como a profeta musulman. De todo esto no hay
ni una sola palabra en el Coran.

LA SANTISIMA TRINIDAD Y EL CORAN

Por todo lo que acabamos de decir se ve claramente que entre el Jesus del
cristianismo y el Jesus del Coran hay una diferencia mucho menor que el abismo que se
abre entre el cristianismo y el JesUs de la tradicién ortodoxa musulmana. En la cuestion
de la Trinidad también hubo malentendidos desde el principio. En tres pasajes se
condena rotundamente esta verdad, la mas misteriosa de todas las doctrinas cristianas,
pero, como veremos en las citas, Mahoma tenia la idea extrafia de que la tercera per-
sona de la Trinidad no era el Espiritu Santo, sino la Santisima Virgen. Los pasajes en los
gue se condena esta doctrina son los siguientes:

No digais tres; absteneos; sera mejor para vosotros; en verdad, Al4 es un Dios Unico;
lejos de él que tuviera un hijo (4, 169).

Son sin duda infieles los que dicen: «En verdad Al& es el tercero de tres». Pues no
hay dioses, sino un Dios, unico (5, 77).

Y, cuando dijo Al&: jJesus, hijo de Maria!, ¢acaso dijiste a la gente: Tomadme a mi'y
a mi madre por dioses, ademas de Al4? Dijo: jLoor a ti! (Cbédmo podria yo decir lo que yo
sé que no es la verdad? Si lo hubiese dicho, lo sabrias; sabes lo que hay en mi alma,
pero yo no sé lo que hay en tu alma; en verdad tu eres el sabedor de los arcanos.

No les dije sino lo que me mandaste. Adorad a Al4 mi Sefor y vuestro Sefior. Y fui
sobre ellos testigo, mientras estuve con ellos; pero cuando me tomaste a ti, fuiste ta el
vigilante sobre ellos, y tu de toda cosa eres testigo (5, 116-117).

La Trinidad, por lo tanto, que tan ardorosamente es condenada en el Corén, no es la
Trinidad cristiana, sino una trinidad compuesta por Dios, por JesUs en su naturaleza
humana y por su madre Maria. Es un misterio cémo pudo llegar Mahoma a confundir asi
las cosas.

Pero, en el Coran existen también vestigios, aunque de una manera extrafa, de la
misma Trinidad cristiana. Y asi leemos: «Y te preguntan por el Espiritu: Dios: El Espiritu
es de orden (amr) de mi Sefior, y no os fue dado de saber sino poco» (17, 87). Ahora
bien, el término amr que se emplea en este pasaje, ordinariamente significa «orden»,
pero se ha hecho notar muy plausiblemente que el término amr corresponde al hebreo
memra, que a su vez corresponde al griego logos, el «Verbo». De hecho, habia aqui un
reflejo de la verdadera Trinidad cristiana: el Sefor (el Padre), el Verbo (el Hijo) y el
Espiritu Santo. Leemos también en el Coran: «Hace bajar a los angeles con el espiritu,
por su palabra (amr), sobre quien quiere de sus siervos, para que adviertan que no hay
Ala sino Yo» (16, 2).

El Espiritu y el Verbo dan testimonio de la unidad de Dios: son sus testigos en la
tierra. También aqui se refleja la doctrina catélica de la Santisima Trinidad, qui ex Patre
Filioque procedit. Repetimos, por lo tanto, que después de una cuidadosa lectura del
Coran, la diferencia entre el cristianismo y el Islam tal como fue enunciado por primera
vez en el Libro, resulta mucho menor que el abismo que separa el cristianismo ortodoxo
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de la tradicion ortodoxa islamica. Hay una posibilidad de didlogo y, por lo tanto, una
posibilidad de mutua comprensién. Vamos ahora a esbozar las principales doctrinas del
Islam y a seguir brevemente su desarrollo en la historia.

DIOS, EL JUICIO, EL CIELO Y EL INFIERNO

En el correr de los tiempos el Islam formuld, diversos credos, como hizo también el
cristianismo, pero nunca tuvieron la fuerza obligatoria de los credos cristianos. Lo Unico
gue se le exige de una manera absoluta al musulméan es que pronuncie el Shahada, el
«testimonio» que proclama su fe en el Unico Dios y en Mahoma, su profeta: «Juro que no
hay méas Dios que Ala, y Mahoma es su profeta.» Esto basta para que un hombre sea
musulman. La esencia de esta fe, sin embargo, esta contenida en la Fatiha, el primer
capitulo del Coran:

En el nombre de Al4, el piadoso, el compasivo. La loanza a Al4, sefor de los mundos.
El piadoso, el compasivo, Rey en el dia del juicio. A ti adoramos; de ti imploramos ayuda.
Guianos por el camino recto, el camino de aquellos a los que concediste gracias, No de
los que provocaron tu, ira, ni de los extraviados.

El Dios del Islam es sustancialmente el Dios del Antiguo Testamento. Es uno, y
totalmente trascendente: nunca se, le nombra como Padre, y los hombres, por lo tanto,
no pueden ser sus «hijos», ni siquiera por adopcion. Es Sefior absoluto, y el hombre es
su esclavo o siervo. No hay nada eterno sino El, porque «toda cosa es perecedera
menos su faz» (28, 88).

Es el Dios viviente, que subsiste por si mismo, glorioso y santo. Es el Piadoso, el
Apiadable, y se insiste constantemente en este aspecto, de su naturaleza divina, porque
practicamente cada una de las azoras del Coran comienzan con estas palabras: «En el
nombre de Ala, el piadoso, el compasivo.» Al mismo tiempo es el Poder omnipotente: es
el Creador, y, cuando quiere que exista una cosa, simplemente dice: «Sea», y es. Es el
Remunerador, el Juez y el Vengador, el que da la vida y la muerte, piadoso para con los
gue creen, pero terrible en su ira contra los incrédulos.

La vision del dia del juicio, que para Mahoma como para los primeros cristianos iba a
llegar de un momento a otro, posiblemente durante su misma vida, se repite una y otra
vez en el Cordn como un refrAn sombrio y terrible. Se le cita con diferentes nombres: el
dia del juicio, de las cuentas, de la separacién, el dia de la compasion, el dia de la re-
surreccién y del despertar, o, simplemente, la Hora:

Pero cuando soplen en la trompeta un solo toque,

y sea levantada la tierra y los montes, y sean hechos polvo con un solo golpe,

Entonces ocurrira lo que ha de ocurrir.

Y se rajara el cielo, pues entonces sera quebradizo.

Y los angeles estaran en sus bordes, y entonces sobre ellos levantaran ocho el trono
de tu Sefior,

Aquel dia seréis llevados ante él; ninguno de vuestros actos secretos quedara oculto.

Pero aquel a quien se habré dado su Libro en su diestra, dira: « jHe aqui! Leed mi
Libro.

Yo sabia en verdad que habia de dar mi cuenta.» Y él estara en una vida placentera,

En un jardin elevado, Sus frutos, al alcance; «Comed y bebed gozosos, por lo que
anticipasteis en los dias pasados.»

Pero aquel a quien pusieron su Libro en su izquierda, dira: jAy! Ojala yo no hubiera
recibido mi Libro, Y no supiera cual es mi cuenta.

Ojala hubiera terminado todo con mi muerte. No me valen mis bienes.
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Me han quitado todo mi poder.» « jCogedlo y atadlo!

Luego abrasadlo en el fuego del Infierno.

Luego atadlo con una cadena de setenta codos» (69, 13-32).

«La célera de Ala en el dia del juicio y la terrible condenacién de los que renegaron se
repite una y otra vez, y aun los mismos justos, han de probar por un momento el gusto
del infierno: Y no habra de vosotros ninguno que no baje a él; asi esta fijado, decretado
por tu Sefior (19,72)».

La idea de la resurreccién de la carne, que Mahoma habia heredado de los cristianos,
les parecia a sus contemporaneos de La Meca tan extrafia e irracional como a los
racionalistas de nuestros dias. Para ellos la muerte era el fin, y la apasionada insistencia
de Mahoma sobre la realidad del juicio y las terribles y eternas penas del infierno que
estaba preparado para los que renegaban debié de perturbar su tranquila somnolencia.
El hombre, sin embargo, no es realmente duefio de su destino, porque Dios guia al que
quiere y abandona al que quiere; y el hombre no tiene que investigar sus inescrutables
decretos, porque el mismo Dios ha dicho: «Y si quisiéramos, a cada alma dariamos su
gracia; pero es infalible un dicho: En verdad, llenaremos la Jena con genios y hombres
todos juntos» (32, 13). O, todavia mas terrible: «Hemos creado para la Jena muchos de
los genios y los hombres; en verdad, tienen corazones, pero no entienden con ellos, y
tienen ojos, pero no ven con ellos, y tienen oidos, pero no oyen con ellos; ésos son como
bestias; no, van todavia mas errados; ésos son los descuidados» (7, 178).

Mientras, los que no creen, los iddlatras, los ambiciosos que han despreciado la
oracién y las limosnhas, son condenados al tormento eterno del fuego, todos los
verdaderos creyentes, y especialmente los humildes, los caritativos, los perseguidos, y
aquellos que lucharon «en el camino de Ala», seran recibidos en los jardines del paraiso,
en la «Mansién permanente» y en la «Morada de la paz», « a través de la cual corren
rios». «Es verdad, los que no creen, de la gente del Libro y los asociantes estaran en el
fuego de gehenna, eternos en él. Esos son los peores de las criaturas. En verdad los
gue creen y obran las rectitudes, ésos son las mejores de las criaturas. Su recompensa
esta en su Sefior; jardines de Edén; correran por debajo de ellos los rios; eternos en El
para siempre jamas. Deleitose Ala en ellos y ellos se deleitaron en El; esto esta
reservado para quien teme a su Sefior» (98, 6-8).

La esencia del paraiso tal como se nos pinta en el Coran es un lugar de frescura, un
jardin cruzado de cursos de agua; lo que se comprende teniendo presente que el Islam
nace en un desierto térrido en el que el agua no solamente escasea sino que es en si
misma algo precioso.

Tanto los cristianos como los demas no tardaron en sefialar cuan materialista era el
paraiso de los musulmanes. Los mismos musulmanes lo reconocieron, y, cuando el
Islam comenzé a desarrollar su propio misticismo, los misticos comenzaron a despreciar
los placeres del paraiso, que no hacian sino distraerles de la contemplacién de Dios, en
el cual solamente podia su coraz6n encontrar la paz. Para los primeros musulmanes, sin
embargo, cuya fe era mas simple, y que aceptaban las palabras del Coran en su sentido
literal porque eran las mismas palabras de Dios, los jardines del paraiso, con sus arboles
y sus huris y la prometida abundancia de vino que el profeta les habia prohibido en la
tierra, era una recompensa suficiente.

Esos seréan los llevados cerca del Sefior, En los jardines de delicias; Muchedumbre de
los antiguos, Y pocos de los que les siguieron; Sobre lechos guarnecidos de piedras
preciosas, Recostados en ellos, frente a frente. Rondaran entre ellos mancebos, siempre
jévenes, Con copas, aguamaniles y vasos del vino mas puro, Las sienes no les doleran
por él y no se embriagaran ; Y fruta, de la que prefieran; Y carne de aves, de la que
apetezcan! Y mujeres de grandes 0jos negros como de perlas ocultas en sus conchas,
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En recompensa por lo que hicieron... En medio de sidr sin espinas, y de talh llenos de
frutos, Y sombra extendida,

Y junto a agua corriente, Y fruta mucha, Inacabable, no prohibida; Y lechos elevados.
Ciertamente, hemos creado a las huris, Y las hicimos virgenes,

Amorosas, parejas de edad con ellos, Para los que estan a la derecha,

Una muchedumbre de las primeras generaciones Y una muchedumbre de las
siguientes (56, 11-39).

El Islam es la religién de la «xamenaza» y la promesa», la amenaza del fuego
inextinguible para los malvados y la promesa de los «Jardines de delicias» para los
creyentes. Dios es Poder absoluto, pero piadoso y apiadable; recompensa y castiga a
qguien quiere y como quiere, pues no esta sujeto a ninguna ley. El hombre no debe
escrutar sus juicios, porgque son justos, por mas arbitrarios que puedan parecer. Dios, sin
embargo, quiere siempre olvidar y perdonar al pecador que se arrepiente, pero hay un
pecado que los musulmanes consideran imperdonable, y es la «idolatria»: asociar a Dios
algo que no es Dios, y esto incluye no solamente la idolatria sino también la doctrina
cristiana de la Trinidad. El Islam es la mas rigidamente monoteista de todas las grandes
religiones y la guardiana mas celosa de la absoluta unidad y trascendencia de Dios.
Entre el Creador y su creacion existe un abismo insondable que nadie puede cruzar.

LAS FUENTES DE LA REVELACION

En el Islam, el Coran, que contiene ipsissima verba de Dios, es la fuente primaria de
revelacion: es el «Libro» par excelencia, cuyas palabras, cuando su sentido es claro, no
admiten discusion. Existen ademas dos fuentes secundarias de revelacion: la tradicion
del profeta y el «consensus de los creyentes». Las «tradiciones» son dichos del profeta,
y de ellos se puede deducir el sunnat al-nabi, «las costumbres y modos de vida del
profeta», que sirven de ejemplo para todo buen musulman. Ademas, esta el «consensos
de los creyentes», que tiene autoridad Unicamente de una manera secundaria, después
del Coran y las tradiciones, porque cuentan que el profeta repetia: «Mi comunidad nunca
estara de acuerdo en el error.» Este consenso de hecho significa el acuerdo de la
mayoria de los te6logos sobre una materia determinada, y ha tenido el efecto de excluir
del campo de la fe ortodoxa algunas doctrinas discutibles. Ha hecho también que se
adoptasen determinadas doctrinas para las que no existe en el Coran ninguna base.

SUNNI'Y SHI'A

En los primeros siglos musulmanes el Islam estuvo tan agitado con las disputas
teolégicas como la Iglesia catolica en los primeros siglos del cristianismo. El primer
cisma que dividié a la comunidad musulmana y que perdura hasta nuestros dias fue el
que se produjo entre el ahl al-sunna, el «pueblo que siguid la practica tradicional del
profeta», conocidos ordinariamente por sunnitas, y el shi‘a 'Ali, el «partido de Ali», que
defendia que Ali, primo y yerno del profeta y sus sucesores eran los Unicos legitimos
herederos de Mahoma. Los sunnitas, por otra parte, defendian que la sucesién o khilafa
(califato) tenia que determinarse por aclamacién popular, y, por consiguiente, reconocian
los primeros cuatro califas, -los llamados califas «ortodoxos» o legitimos, el tltimo de los
cuales, de hecho, fue el mismo Ali - como legitimos, sucesores del profeta.

Durante esta edad de oro que coincidié con la expansion del Islam a través del Norte
dé Africa hasta Espafia, con la caida del imperio persa y su anexion al poder musulman,
y con la extension hacia el este hasta el Asia central, el Islam se consideré como un
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estado teocréatico gobernado por Dios a través de su representante en la tierra, el califa
gue actuaba como sucesor del profeta. Pero con el asesinato de Ali y la usurpacion del
califato por los Omeyas, que trasladaron su capital a Damasco, el poder religioso y
temporal, que en el tiempo de los califas ortodoxos habia sido inseparable, se divorcid, y
el califa, aunque retuvo el titulo de «jefe de los creyentes», ya no pudo conseguir la
autoridad religiosa que habia tenido antes.

Los shi'itas por su parte, defendian que la sucesion tenia que permanecer en la
familia del profeta, y a este «verdadero» sucesor lo llamaban imam en vez de «califa».
Ali dejo dos hijos, Hasan y Hussayn, el primero de los cuales murié de consuncién. El
segundo, Hussayn, reunio las pocas tropas que pudo conseguir después del asesinato
de su padre, y las dirigi6 contra el irresistible poder del usurpador, Mu'awiyya. Los dos
ejércitos, muy desiguales en poder, se encontraron en el campo de Kerbela, en el actual
Irak. Hussayn fue totalmente derrotado y sufrié la muerte de un martir: fue decapitado y
su cabeza enviada al califa en Damasco. La tragica batalla de Kerbela esta siempre
presente en la memoria de los shi'itas aun en nuestros dias, y la peregrinacion a la
tumba de su dirigente martirizado tiene para ellos el mismo, mérito que la peregrinacion
a la Meca. El duelo por la muerte de Hussayn, en el que los fieles se castigan y se
laceran a si mismos en satisfaccién por el luctuoso hecho de Kerbela, el climax del afio
litargico de los shi'itas; y los mas extremistas entre los shi'itas llegan incluso a afirmar la
divinidad de Ali y Hussayn. Pero aun para los menos extremistas su intercesion ante el
trono de Dios se considera como un pasaporte seguro para el paraiso y prenda segura
de salvacion.

Los mismos shi'itas se dividieron en sectas, pero la Gnica en la que nos vamos a
detener es la mas numerosa - la «Secta de los doce (imames)» -, que es la religion
oficial del actual Irdn. Segun ellos, el doceava y ultimo imam, Al-Mahdi, que desaparecié
en circunstancias misteriosas, como Jesus, esta vivo todavia, y volvera en los dltimos
dias para restaurar la ley de la justicia en la tierra, cuando el «partido de Ali» triunfara
por fin sobre todos sus enemigos.

LA CRISTALIZACION DEL DOGMA

De la misma manera que en la primitiva Iglesia los dogmas fueron formulandose a
medida que las herejias iban combatiendo la doctrina tradicional, el sunni o el Islam
«ortodoxo» fue definiendo sus dogmas, por el «consensus de los creyentes». Solamente
nos vamos a detener en una de las grandes controversias de los primeros siglos
musulmanes: la controversia entre los ortodoxos y los mu'tazilitas, como se les llamaba,
gue alcanz6 su punto culminante en el siglo IX después de Cristo. Tres eran los prin-
cipales puntos debatidos: 1) Dios no era solamente infinito poder y misericordia infinita,
sino también justicia infinita 2) ¢tenia el hombre libre albedrio o, estaba compelido a
actuar por un decreto divino?, y 3) el Coran ¢ era creado o increado?

Las dos primeras cuestiones eran realmente dos aspectos del mismo problema. En el
Coran se repite constantemente que Dios guia a quien quiere y abandona al que quiere,
y realmente nos encontramos con frecuencia pasajes como éste: «En verdad, Ala no
defraudara a nadie ni en el peso de un gramo de polvo, y si haces obra buena la doblara
y dara de su parte retribucién grandes» (4, 44).

Dios, para los mu'tazilitas, es absolutamente justo; nos ha dado a conocer
claramente su voluntad a través de los mandamientos y prohibiciones del Coran, y el
hombre que los infringe, lo hace por su propia culpa y sera justamente castigado. Los
creyentes ortodoxos, en cambio, pensaban que confinar a Dios dentro de los estrechos
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limites de la justicia humana era una presuncion de los hombres, la de circunscribir su
poder absoluto. No solamente el universo es la obra de sus omnipotentes manos; cada
impulso, cada una de las mociones de la voluntad humana es «creada» por Dios. ¢ Por
qué, pues, ha de haber tantos hombres sentenciados a la eternidad del fuego del
infierno, si sus acciones no son realmente suyas sino que son directamente queridas por
Dios? Porque, contestaban los ortodoxos, aunque Dios crea la voluntad para hacer una
accion y la misma accion, una vez que esta accion se ha realizado, el ser humano, para
el que se decret6 esa accidn, la «adquiere» como suya propia: un argumento
singularmente débil y sofistico para justificar la doctrina de la predestinacion. Sin em-
bargo, afiadian los ortodoxos, por mala que haya podido ser la vida de un hombre, con
tal que haya conservado un gramo de fe, se salvara de los tormentos del infierno; porque
la intercesién del Profeta ante el trono de Dios es poderosisima y puede salvar a todos
los creyentes. Esta doctrina, de hecho, no se puede deducir del Coran, donde nunca se
dice que ninguna humana intercesion tenga poder alguno en el terrible dia del juicio.

Lo mismo ocurria con el Coran. Todos admitian que las palabras del Libro habian sido
dictadas directamente a Mahoma por el angel Gabriel por mandato de Dios: eran, por lo
tanto, ipsissima verba de Dios. Los mu'tazilitas negaban que los atributos de Dios - su
poder, su conocimiento, su visidn... --- fuesen coeternos con su esencia; porque €so
seria introducir la multiplicidad en la esencia Unica de Dios, y eso es shirk, el
imperdonable pecado de asociar con Dios lo que no es Dios.

Ahora bien, el Coran es la palabra de Dios, uno de sus atributos: por lo tanto, no
puede ser, decian los mu'tazilitas, eterno e increado. Los ortodoxos, por el contrario,
defendian que los atributos de Dios son co-eternos con su esencia, y que el Coran por,
consiguiente era co-eterno con el mismo Dios. Asi, aunque en el Coran encontramos auln
la doctrina del Logos de Dios aplicada a Jesus, los tedlogos del siglo IX no dudaron en
transferirla al mismo Coran; y lo que determinaron entonces pasé a ser y se acepté como
doctrina ortodoxa. Como dice una férmula confesional primitiva: «Confesamos que el
Coran es la palabra de Al4, increada, su inspiraciéon y su revelacion, no El, no otra que
El: su real cualidad, escrita en libros, recitada por las lenguas, preservada en los
corazones, pero ho morando alli».

La complejidad de la fraseologia y la paradoja de la doctrina nos recuerdan el credo
atanasiano. La doctrina tiene un exacto paralelismo con la cristiana de la encarnacion,
sélo que en el Islam Dios no se hace hombre, sino Libro. Diremos, pues, con permiso de
los «realistas biblicos», que el Islam es la verdadera religion del Libro, la verdadera reli-
gion «biblica», no el cristianismo.

En el asunto de la predestinacion y del Coran increado se puede decir que la tradicion
y el consenso de los creyentes definieron unas doctrinas que estaban implicitas, en el
Coran, pero que no estaban afirmadas de una manera categérica. En cuanto a la
predestinacion, los ortodoxos tuvieron que decidirse entre los pasajes que estaban a
favor del libre albedrio y los que lo negaban, mientras que en el asunto de la no creacion
del Coran sélo tuvieron que defender una doctrina tradicional sobre la que el Libro no
decia ni una palabra. Quedaban todavia otras muchas cuestiones sobre las que el Coran
no se pronunciaba claramente.

Por ejemplo, en la otra vida, ¢los bienaventurados podrian ver cara a cara a su
Sefior? La tradicion contestaba afirmativamente, porque el Profeta habia dicho: «Cuando
el pueblo del paraiso haya entrado en el paraiso, Ala les dir4: "Cualquier deseo que
tengais, yo lo cumpliré." Ellos responderan: "¢ No has hecho, nuestros rostros
refulgentes, no nos has hecho entrar en el paraiso, no nos has salvado del infierno?"
Seguidamente Ala descorrera el velo, y la visidn de su Sefor sera el don mas precioso
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gue se les haya prodigado. Entonces recito el versiculo: "Aquellos que obraron bien
recibiran la recompensa mas excelente y una superabundante adicién"» (p. 63-64).

Lo mismo ocurrira en el asunto de la intercesion: el Coran niega totalmente la
intercesién de cualquier ser humano, pero en dos pasajes aflade: «sino después que dé
Ala su venia a quien quiera y le plazca» (53, 27). Muy pronto se le atribuy6 esta
excepcion a Mahoma; posteriormente el shi'a lo extendié también a Ali, Hussayn y a los
otros imanes, y al final estos poderes de intercesién se atribuyeron a todos los «santos»
gque habia «canonizado» el consentimiento popular. Con Algacel, que vivié en los siglos
Xl'y XII la ortodoxia musulmana alcanz6 su forma definitiva, y a pesar de los esfuerzos
de los modernistas, desde entonces ha cambiado muy poco. Sin embargo, no son las
formulaciones teolégicas las que constituyen la fuerza del Islam; esta fuerza reside, en
primer lugar, en la gran simplicidad de su credo minimo - la fe en un solo Dios que se
revela en el Coran a través de su profeta Mahoma -- y en segundo lugar en las practicas
rituales que son obligatorias a todos los creyentes. Estas practicas se conocen como las
«cinco columnas del islam»: son la confesion de la fe («No hay mas dios que Al3, y
Mahoma es su profeta»), la oracidn ritual, la limosna, el ayuno anual y la peregrinacion.

LAS CINCO COLUMNAS DEL ISLAM

A los musulmanes se les pide que oren cinco veces al dia, y el ritual, tanto en las
palabras como en los gestos, sigue una norma rigida destinada a recalcar la inmensa
distancia que separa al hombre de Dios. Y asi, en cada una de sus cinco oraciones, el
gque ora se postra dos veces, tocando su frente con el suelo.

La limosna fue en un principio una contribucién obligatoria para ayudar a los
necesitados de la comunidad, pero actualmente ha caido en desuso.

El ayuno se observa todavia de una manera rigurosa, por lo menos en las zonas
rurales de las naciones musulmanas. Es mucho mas riguroso que el ayuno que haya
podido imponer la Iglesia en cualquier tiempo, porque el musulman piadoso no puede
comer, ni beber, ni fumar desde la salida hasta la puesta del sol durante el ramadan, el
mes del ayuno. Y como los musulmanes siguen el afio lunar, el ramadan se va
desplazando de afio en afio a través de todas las estaciones, y, como sabe muy bien el
gque haya vivido en oriente, verse privado de agua durante el agobiante calor del verano
es ciertamente una penitencia dura. Por la noche, sin embargo, se puede comer y beber
cuanto se quiera.

De especial importancia es la Peregrinacion, porque, mas que las oraciones
determinadas y el ayuno comun, la peregrinacién a La Meca, lugar del nacimiento del
profeta y escenario de su triunfo final, pone de relieve la naturaleza comunitaria de la
religion del islam, la religion del «pueblo de Mahoma». Todos los musulmanes, si
pueden, han de hacer la peregrinacion a La Meca por lo menos una vez en su vida. La
peregrinacién podria describirse como el «sacramento, de la unidad» del Islam; es la
expresion de la unidad de todos los musulmanes del mundo en la fe que tiene su centro
en la ciudad santa de La Meca, hacia la que todos, los fieles, dondequiera que estén, se
vuelven para hacer sus oraciones rituales. En La Meca, cada afio, en el mes de Dhu'l-
Hijja, los musulmanes rednen de todas las partes del mundo para cumplir con el ritual en
y alrededor de la Caaba, la «casa de Dios», como se llama a la gran mezquita. El ritual,
en si mismo, con la circunvalacién de la Caaba, la lapidacion del diablo y el sacrificio de
los camellos o corderos, es una supervivencia de los tiempos paganos, pero el antiguo
ritual fue incorporado por Mahoma en la religién del Unico verdadero Dios: los idolos des-
aparecieron, y la peregrinacion se convirtio en el simbolo visible de la fraternidad de todo
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el «pueblo de Mahoma» bajo, el Unico Dios, creador del cielo y de la tierra, el piadoso, el
apiadable.

El ritual, como todos sabemos, puede degenerar en un mero formulismo, y este ha
sido siempre un peligro en el Islam. Hay, ademas, cierta rigidez que quiza paralizo, el
tremendo vigor demostrado durante el primer siglo de la conquista del mundo. Pero,
después de los dias gloriosos de los cuatro primeros califas ortodoxos, el inmenso,
imperio que los musulmanes habian conquistado infectd su primitiva fe, excepto quizas
en la misma Arabia, con un espiritu mundano, el inevitable precio que ha de pagar toda
religion que se mezcle con el poder temporal. El Islam, por lo tanto, hubiese muerto de
pura inanicién espiritual, si no lo hubiera salvado, aun luchando contra la voluntad de los
tedlogos y juristas oficiales, el movimiento que pretendia buscar a Dios no tanto en las
oraciones rituales y en los demas deberes obligatorio para todos los sinceros creyentes,
sino en la intimidad del coraz6n humano. A este movimiento se le conoce con el nombre
de sufismo».

Se ha discutido muchisimo sobre los origenes del sufismo, y sobre si fue un
fenbmeno puramente musulman o si estuvo influido por el cristianismo, el hinduismo, el
budismo o el neoplatonismo, o por todos juntos. En estos ultimos afios, algunos inves-
tigadores cristianos de mucho prestigio y con mayor caridad han tendido a sostener que
todo lo esencial del sufismo se puede encontrar en el Coran y en las tradiciones del
profeta. En esto, siguen a los mismos sufies, quienes, al acuséarseles de ser
criptocristianos, no perdonaron esfuerzos para demostrar que todas sus ensefianzas,
gque parecian nuevas y revolucionarias, se encontraban de hecho en germen en el Coran
y en las tradiciones. El centro de su doctrina era que Dios se debia encontrar en el
corazén humano y que se ha de buscar y amar tal como en su adorable esencia, con
exclusion de todas las cosas creadas.

El Islam ortodoxo, que en un principio mantuvo fraternales relaciones con los
cristianos a los que les habia conquistado las tierras, se separ0, cada vez mas
abiertamente del cristianismo ortodoxo a medida que el dogma musulman se hacia mas
rigido. Los muchos puentes que dejaba subsistir el Coran fueron derrumbandose al
correr de los tiempos. Al mismo Coran se le elevé a la suprema dignidad de la palabra de
Dios hecha Libro, en contra de Jesucristo, la palabra de Dios hecha hombre. De igual
manera, la ortodoxia no vio con muy buenos ojos el gran mandamiento que Dios le habia
dado a Israel y en el que JesuUs decia que se contenia toda la ley y los profetas:
«Escucha, Israel: el Sefor nuestro Dios es uno. Amaras al Sefior tu Dios con todo tu
corazon, y con toda tu alma, y con toda tu fuerza.» El Islam tomo la primera parte de
este mandamiento con fervoroso, entusiasmo, haciendo de ella el pivote de su fe. Pero
el deber de amar a Dios, que nunca se enuncia claramente en el Coran, no lo podian
aceptar, porque les parecia una presuncion. Es algo impio comparar a Dios con
cualquier cosa creada, porque El solo es el Eterno, y «toda cosa es perecedera menos
su faz». No puede haber comunicacion entre el Eterno y lo, perecedero, entre el Creador
y la criatura. Pero los sufis respondian que no era esa toda la real situacion; porque, de
la misma manera que en el Coran habia pasajes que suponian que la voluntad del
hombre era libre en contra de otros pasajes en los que se proclamaba que no
conociendo trabas la voluntad de Dios, guia a quien quiere y descarria a quien quiere, de
igual modo nos encontramos en el Coran con pasajes que ponen de relieve la
proximidad de Dios con el hombre y su amor por él.

¢ No se le llama Al-Wudud, «el amante»? ¢Y no ha dicho Dios en su Libro (3, 29):
«Di: Si amais a Al4, entonces seguidme y 0os amard a vosotros Al4, y os perdonara
vuestras culpas; Ala es perdonador, compasivo»? ¢ Hay realmente un abismo entre Ala 'y
sus criaturas? Si realmente fuera asi, ¢cOmo se tendrian que interpretar estos versos del
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Libro sagrado? «El es el primero y el Gltimo, y el visible y el oculto, y El es de toda cosa
sabedor» (57, 3), «y he aqui que creamos al hombre, y sabemos lo que le susurra a El
su alma; y estamos mas cerca de El que la vena yugular» (50, 15). Ciertamente, estos y
otros pasajes similares del Coran justifican la doctrina sufi de que Dios, aunque
aparentemente esté tan remoto - tan completamente «otro» -, con todo, se le puede
amar como al «recéndito», el que estq «mas cerca de nosotros que nuestra vena yu-
gular».

Habia, ademas tradiciones generalmente aceptadas que apoyaban la experiencia
interior de los sufies, pues una tradicién declaraba: «Cuando, mi siervo constantemente
se me acerca con obras de superrogaciéon, entonces lo amo, y una vez he comenzado a
amarle, yo mismo me convierto en sus 0jos por los que él ve, en sus oidos por los que
oye, en su lengua por la que habla, y en sus manos por las que coge.» Y existian otras
muchisimas tradiciones que no se aceptaban universalmente, pero que sin embargo
podian ayudar a los sufis a demostrar la ortodoxia de sus doctrinas.

Sin duda alguna, al extenderse los musulmanes sobre Siria y el norte de Africa,
inconscientemente absorbieron muchas ideas cristianas. En la literatura de los primeros
sufies nos encontramos con pasajes del Nuevo Testamento reproducidos casi a la letra,
pero cuyo origen se habia olvidado, y que eran a menudo citados como tradiciones del
Profeta. Asi encontramos la parabola del sembrador en Al-Muhasibi, uno de los primeros
sufies, la pardbola del trigo y la cizafia y el simil del sepulcro blanqueado en Algacel.
Este reproduce también palabra por palabra el versiculo de Isaias 64,4 tal como lo cita
san Pablo en la 12 a los Corintios (2, 9): «Ni el ojo vio, ni el oido oyd, ni vino a la mente
del hombre lo que Dios ha preparado para los que le aman.»

Desde el principio, el Islam fue una religién extrovertida y comunitaria; continué entre
los gentiles la tradicion de los judios. Los musulmanes, como los judios, se consideraban
a si mismos como un pueblo elegido, el «pueblo de Mahoma», con un Profeta a las
ordenes de Dios, obedeciendo la ley divina mas como pueblo que como individuos, y
luchando «en el camino de Dios» contra los incrédulos como un pueblo creyente y unido
en la verdadera fe. Esta vision de las cosas dejaba muy poco lugar para una verdadera
vida interior, y hay una famosa tradicion que dice: «En el Islam no hay monjes.»

A pesar de todo eso, el sufismo fue creciendo, al principio inadvertido, pero después
llamando cada vez mas la atencién. Los primitivos sufies, tomando ejemplo
probablemente de los eremitas cristianos del desierto que les precedieron, comenzaron a
llevar una vida eremitica, meditando el misterio del amor de Dios por el alma humana.
Més tarde se asociaron de dos en dos o de tres en tres, o permaneciendo en un mismo
lugar, o con mas frecuencia, llevando una vida errabunda y mendicante. Su intencién era
la de concentrarse por entero en el amor de Dios, excluyendo todas las deméas cosas
creadas; y esto les hacia huir en lo posible de la sociedad humana. En la observancia de
la ley musulmana y sus exigencias rituales eran escrupulosamente exactas, con-
siderandolo como el minimo que pedia Dios en su servicio. Esto era solamente el
fundamento; antes de que pudiera pensarse en entrar en la vida religiosa, tenia que
haber una real conversion del corazén, una vuelta hacia Dios con la exclusion de todos
los demas. Esta conversién sélo se podia realizar por medio de una total humillacién y
entrega de si mismo a la voluntad de Dios; y esto significaba la mortificacion del propio
«yo»; el «yo empirico» del que hablaba Thomas Merton, o el «yo animal», como
preferian llamarlo los sufies. La conquista del propio «yo» es el primer paso que conduce
a la unién con Dios. «Nadie - escribia uno de ellos - puede alcanzar la salvacién sino es
matando su propio "yo" en sacrificio por medio del ayuno, el sufrimiento y un trabajo
agotador.» O, también: ha de ser «ablandado por la obediencia, muerto por la enemistad
gque se le muestre, sacrificialmente sacrificado apartandose de todo lo que no sea Dios, y
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asesinado por la vergiienza que uno siente delante de Dios». Es el archienemigo del
verdadero «yo trascendente», lleno de engafo e hipocresia, de suciedad y sensualidad.

El dominio y aun la destruccion de este «yo» inferior no es, sin embargo, mas que el
preludio de la unién del yo superior o del alma con Dios en un éxtasis de mutuo amor. En
arabe existen dos palabras ordinarias para designar el amor - mahabba y ishq -, que
corresponden fundamentalmente al griego agape y eros, o al latin caritas y amor, por
una parte un amor igual hacia todas las criaturas, y por otra parte un amor apasionado y
arrebatador para otro. Al principio, los sufies se contentaron con hablar solamente del
mahabba, encontrandose en terreno seguro, puesto que en el Coran hallaban fun-
damento para hablar de este amor entre Dios y el hombre. Pero cuando comenzaron a
hablar de ishq, del amor apasionado que siempre iba acompafiado de un anhelo
insaciable y que, finalmente, conducia a una intimidad (uns) y union efectivas, la
corriente ortodoxa comenzo a mirarlos con una silenciosa desaprobacion. Esa no era la
religién del profeta que se les habia transmitido.

Si se quiere agradar a Dios, hay que conformar el propio caracter a los «hermosos
atributos» de Dios: solamente asi puede uno entrar en su compafia y gustar la suavidad
de su infinito amor. Sin embargo, los primitivos sufies, que se consideraban ortodoxos,
defendieron siempre que en la mistica ascensién del alma hacia Dios siempre era Dios el
que tenia la iniciativa; el alma solamente tenia que esperar en El, abandonandose en su
bondad y confiando plenamente en él con toda la confianza de un nifio. Una mistica del
siglo VIII, Rabia, lo expresé hermosamente con palabras que condenan incluso la total
dedicacion a Dios con exclusion de todas las otras cosas:

Yo te he amado con dos amores, un amor egoista y un amor que es digno de ti.

En cuanto al amor que es egoista, me ocupo contigo con exclusién de todas las otras
cosas. Pero con el amor que es digno de ti, ti has levantado el velo para que pueda
verte a ti. Pero la alabanza no es para mi ni en esto ni en aquello. Sino que la alabanza
es para ti tanto en esto como en aquello.

Tiene escaso interés averiguar si los sufies fueron influidos por sus predecesores
cristianos del oriente medio. El hecho es que el tipo de misticismo que encontramos
entre ellos es casi idéntico a la espiritualidad cristiana del oriente medio que encontraron
al entrar por primera vez en esas tierras. Su nucleo es una total dedicacion a Dios con
exclusién de todo lo demas. Como los eremitas cristianos, aprendieron a «amar a Dios
con todo tu corazén, y con toda tu alma, y con toda tu fuerza», pero no aprendieron a
amar a su préjimo como a si mismos: todo lo contrario, muchos de ellos los rehuian
como la peste.

Hacia el siglo 1X, los sufies comenzaron a dividirse en dos fracciones, los que se
enorgullecian de su ortodoxia y de la «sobriedad» de su espiritualidad, y los que
despreciaban cada vez mas la Ley musulmana, que se enorgullecian de su
«embriaguez» espiritual, y parecia que se gozaban en escandalizar a sus
correligionarios mas timoratos. A pesar de que el profeta habia prohibido las canciones
profanas y la danza y éstas eran contrarias a las costumbres y al modo de vida que el
mismo profeta habia dejado a su pueblo, los sufies mas extremistas emplearon el canto
y la danza para inducir el éxtasis, y algunos llegaron incluso a burlarse de las préacticas
religiosas obligatorias del Islam. Ademas, tan lejos llegaron en el camino mistico. que
conduce a la unién con Dios, que alcanzaron un estado en el que la personalidad
puramente humana - el «yo empirico» - parecia estar completamente aniquilada y
reemplazada por la divina.

En este momento critico aparecié en escena Abu Yazid de Bistam, en la Persia
oriental. Su maestro espiritual era un hombre de Sind, al parecer converso del hinduismo
puesto que Abu Yazid le tuvo que ensefiar las practicas obligatorias del Islam a cambio
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de ser iniciado en los secretos de «la unidad divina y las verdades ultimas». Estas
«verdades» las conocemos con suficiente claridad por los dichos que se recuerdan de
este hombre extraordinario.

En un libro anterior, Hindu and Muslim Mysticism, he intentado mostrar que todos
estos dichos, que van mas all4 de lo que cualquier sufi, por «xembriagado» que estuviera,
haya podido decir, pueden encontrar su paralelo en los Upanishadas y en los principales
textos hindldes. Podemos inferir, por lo tanto, que Abu Yazid absorbié las ideas del
hinduismo, o, mas especificamente, las ideas del Vedanta no dualista, aun sin
conocerlas. Tenemos que recordar que en el hinduismo se hacia la distincion entre
Brahman, el Absoluto intemporal e impersonal, por una parte, y el Dios creador por otra,
y que, mientras para el Vedanta no dualista Dios era una mera apariencia de Brahman,
el posterior Vedanta dualista o semidualista consideraban a Dios como la fuente tanto
del ser intemporal (Brahman) como del universo espacio-temporal que nos es familiar.

El Islam, por desgracia, no tenia nada que correspondiera al concepto de Brahman:
sélo hay un Ser sin tiempo y sin espacio, y éste es Dios, porque «todas las cosas son
perecederas, excepto su faz». ¢ Qué puede, por lo tanto, decir el mistico cuando de
repente se ve, por asi decir, caer en un estado fuera del tiempo en un modo de ser en el
gue todo era Uno y no podian ver ningun tipo de diferencia?

Abu Yazid no dudo en sacar la conclusion que le parecia mas obvia: era idéntico a
Dios. Y, por lo tanto, « jA mi la gloria! - exclamaba -. jQué grande es mi gloria!», o, con
otra versién: «A mi la gloria, yo soy el Sefior Altisimo», o, con otras palabras: «
iVerdaderamente, yo soy, no hay otro Dios sino yo, por lo tanto, adoradme!»

Ya nos hemos encontrado antes con esta experiencia en la tradicién hindd y hemos
visto que los hindues podian explicar este sentido de la unicidad absoluta que han
experimentado tantos misticos no como el percatamiento, de la identidad del alma con el
Absoluto, sino simplemente como la infraccionable unicidad del «yo trascendente» tal
como existe ante los ojos de Dios en la eternidad.

No es necesario decir que estas y semejantes afirmaciones de Abu Yazid provocaron
una considerable alarma en los circulos ortodoxos, y no menor entre los sufies que
todavia querian mantenerse en la ortodoxia. El principal de ellos, Al-Junayd, para evitar
un gran escandalo, se dedic6 a escribir un comentario sobre los dichos de su extrafio
predecesor, y puso de relieve, como habian hecho los teistas hindldes en circunstancias
semejantes, que cuando Abu Yazid habla de la «unidad», él sélo piensa que ha
alcanzado la unidad de la divinidad; lo que realmente ha alcanzado es «el fundamento
de sus raices finitas», y esto es «solamente el principio de lo que se puede esperar de
uno que cuenta entre los elegidos».

Al-Junayd, que quiz& sea el mistico méas profundo que haya tenido el Islam, teniendo
presente la tradicion (evidentemente, basada en el Génesis) de que Adan fue creado «a
imagen de Dios», vio que si el alma tenia que captarse tal como era eternamente ante
los ojos de Dios, tenia que desprenderse de todos sus atributos puramente humanos, es
decir, de su «yo empirico», y «ser como era antes de ser: se tenia que realizar tal como
era en la mente de Dios. Esto no queria decir, sin embargo, que debiera apartarse de
este mundo; porque Dios, aungue es eterno en su esencia, también actia en el tiempo.
El hombre, por lo tanto, debe imitar a Dios en todas las cosas: fundamentado en Dios en
su eterno reposo, debe realizar la voluntad de Dios sobre la tierra, permitiendo
pasivamente a Dios que actle a través de €él. No se pueden abandonar las buenas obras
apoyandose en la idea de que en la eternidad no existen obras ni buenas ni malas,
puesto que no existe ni espacio ni tiempo, y, por lo tanto, toda accion es imposible. «En
mi opinién -dice Al-Junayd -, ésta es una doctrina monstruosa. Un fornicador o un ladrén
es mejor que la gente que habla asi.» «Los que conocen a Dios, - continda diciendo -
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reciben sus obras de Dios y sea las devuelven a El. Aunque tuviera que vivir mil afios,
no, podria permitirme quitar ni un apice de las buenas obras, a menos de encontrar un
insuperable obstaculo en mi camino.»

Y asi Al-Junayd consiguié disimular la grieta que habia comenzado a abrirse entre la
ortodoxia y los sufies mas atrevidos. Pero aun antes de que muriera esa grieta iba a
abrirse de nuevo violentamente por una persona cuya pasion, en algun aspecto, tanto se
parece a la de nuestro Sefior. Su nombre fue Al-Hussayn ibn Mansur al-Hallaj.

LA PASION DE AL-HALLAJ

Hasta la llegada de Al-Hallaj, el sufismo fue un culto esotérico, predicado a puertas
cerradas a unos pocos escogidos. De cuando en cuando, ciertamente, habia atraido la
atencion de las autoridades; habian sido acusados ante los tribunales, pero los sufies
siempre habian salido absueltos y el dafio sufrido era pequefio. Pero Al-Hallaj se separ6
de la hermandad sufi en cuanto al secreto de sus ensefianzas y se dedic6 a proclamar el
mensaje sufi en su forma méas extrema, no solamente en el Irak, sino incluso a través del
Irdn, la India y Asia central.

Ahora bien, era una parte de la tradicion sufi que solamente los profetas podian
realizar milagros publicos; los «santos» podian ciertamente hacerlos también, pero sélo
en privado. Al-Hallaj no solamente hizo milagros publicos, sino que incluso fue acusado
de ponerse a si mismo en lugar de Dios, porque se le acus6 de haberlo dicho: «Yo soy la
Verdad.» Cualquiera que haya sido la teologia mistica de Al-Hallaj (y parece que se
diferenciaba muy poco de la de Al-Junayd), sus enemigos se apoyaron en estas y otras
similares indiscreciones y lo denunciaron al califa. Fue arrestado en el afio 912 y
custodiado en el palacio del califa. Alli se dice que curé tanto al Califa como a su madre
de un dolor intestinal con una simple imposicién de manos. Esto le atrajo el favor del
califa durante algun tiempo, pero sus enemigos le atacaron mas de cerca, y el califa,
como Pilato, se encontr6 impotente ante sus ataques. Como la mujer do Pilato, la madre
del califa intervino ante su hijo, porque su chambelan le habia avisado: «Estad segura --
le habia dicho - de que la muerte de este justo recaera sobre la cabeza de vuestro hijo.»
El califa, sin embargo, dio orden de que azotasen a Al-Hallaj con mil varas. Después de
los azotes se le sac6 de su prision y fue escoltado hasta el puente de Bagdad en donde
se le azot6 de nuevo; alli se le cortaran las manos y los pies y se le colgd en una picota.
Después de ser azotado, dicen que exclamo:

Mi amigo, sin pretender hacerme dafio, me dio a beber lo que él mismo bebia, como
el anfitrion: da a beber la copa a su huésped. Y cuando hubo pasado la copa, pidié que
le trajeran la estera y la espada. Asi le pasara al que bebe con un dragén en verano.

¢ Estaba pensando quiza en aquella otra crucifixion y en el pasar el caliz a los once
que la prefiguraba? Quiza, pero no podemos saberlo con seguridad. Lo que sabemos es
gue, como Jesus, Al-Hallaj rog6 por sus ejecutores que no sabian lo que hacian.
Después de cortarle las manos y los pies, grité: «Mira a estos hombres, tus adoradores;
se han reunido aqui para matarme, por el celo que te tienen, para acercarse mas a ti.
iPerddnalos! Si tu les hubieras revelado a ellos lo que me has revelado a mi, no me
hubieran hecho lo que me han hecho; y si me hubieras ocultado a mi lo que les has
ocultado a ellos, no estaria yo soportando ahora el sufrimiento que estoy soportando.
Loor a ti por lo que ta has hecho; loor a ti por lo que has querido.»
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Diciendo esto, uno de sus ejecutores le golped con tanta fuerza, que le partio la
frente; y cuando pendia mutilado y sangrando en su cruz, gritd: « jAl extatico le basta
aislar al Uno!», significando que, aun en la cruz, Dios tenia la posesion exclusiva de su
alma, de tal manera que ya no podrian ser separados jamas. Presenciando su muerte,
dice la tradicién, ochenta de los principales magistrados de Bagdad firmaron una
declaracion del siguiente tenor: «Su muerte era necesaria para la paz del Islam: su
sangre caiga sobre nuestras cabezas.»

La misteriosa semejanza entre la pasion del AlHallaj y la de Jesus no nos tiene que
cegar ante sus diferencias. El sacrificio de Cristo cumplia la ley de judios de un modo
gue los judios no podian comprender: tenia que restaurar el abismo que existia entre su
nacion y todas las otras naciones del mundo por una parte, y con Dios por otra, abismo
gue habia abierto el pecado de Adan. Al-Hallaj, por el contrario, aceptaba la ley del Islam
como valida para el pueblo, y el pueblo tenia razén en crucificarle, porque él se habia
burlado de la ley. Sin embargo, él hubiera sido desleal con los designios que Dios le
habia otorgado, con la transformacion de su naturaleza humana en algo divino que Dios
habia operado en él, si hubiera pretendido que esa «deificacibn» no se habia realizado
en él.

Su muerte, de hecho, no resolvié nada; porque, después de un momento de calma en
gue los sufies temieron mostrarse publicamente, el sufismo continudé avanzando hasta
gue recibio la bendicién del gran tedlogo, Algacel, que pretendié construir una gran
sintesis entre el Islam mas ortodoxo y las formas mas avanzadas del sufismo. No
tenemos tiempo para analizar cémo intent6 realizar este trabajo imposible, pero a la
larga fracas6. Nunca se superd, la tensién entre la ortodoxia y los sufies. Hubo periodos
de tregua y periodos de abierta hostilidad, pero el antagonismo fundamental entre una
religibn que veia un abismo insoslayable entre el Creador y la criatura y la religion que
proclama que era posible en nuestra mundo actual la mas intima unién entre Dios y el
alma, nunca se pudo reconciliar plenamente.

En el correr de los siglos, el sufismo conoci6 un desarrollo parecido al del monacato
en la Europa oriental: se fundaron érdenes de sufies con sus casas esparcidas a través
de todo el mundo musulman, y ellos fueron los que, hasta el principio del siglo XX, a
pesar de todos los abusos y de todo charlatanismo, fueron el alimento espiritual de los
pueblos musulmanes. Hoy que las érdenes sufies estan declinando, y ante los escasos
frutos obtenidos por los intentos hechos en el siglo pasado para modernizar el Islam,
éste se encuentra en una encrucijada sin saber qué camino tomar.

LA IGLESIA CATOLICA

Oh testimonium animae naturaliter christianae!, «jOh testimonio del alma
naturalmente cristiana!» Esto escribia Tertuliano, y Newman afiade, con mayor amplitud:
Ahora bien, el fenédmeno, admitido por todos, es éste, que una gran parte de lo que

ordinariamente se considera como verdad cristiana, se puede encontrar en sus
rudimentos 0 en sus partes separadas, en las filosofias y en las religiones paganas... Mr.
Milman saca de ahi esta conclusién: «Todo esto se encuentra en el paganismo; por
tanto, no es cristiano», nosotros, por el contrario, preferimos decir: «Todo esto esta en el
cristianismo; por tanto, no es pagano.» Es decir, preferimos afirmar, y creemos que las
Escrituras nos llevan a esta afirmacién, que desde el principio el Rector Moral del mundo
derramo las semillas de la verdad en toda su extension; que estas semillas arraigaron de
diversos modos, y crecieron como en la selva, plantas selvaticas ciertamente, pero vivas.
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A veces se ha alegado que el estudio de las religiones no cristianas puede poner en
peligro la fe de quien lo hace. Esto naturalmente dependera de la calidad de ésta.
Ciertamente, si sigue a Lutero en su hipétesis extrema de que el pecado original
corrompié totalmente la naturaleza humana, y que el hombre de suyo no puede hacer
nada para conseguir su propia salvacion, entonces su fe sera y debera ser sacudida por
la lectura de los libros sagrados de estas religiones; porque en ellas alienta un espiritu
gue no es de este mundo, un espiritu que aspira mas ardientemente hacia el Dios
desconocido, «el que de uno so6lo ha hecho nacer todo el linaje de los hombres, para que
habitase la vasta extension de la tierra, fijando el orden de los tiempos, y los limites de la
habitacién de cada pueblo. Queriendo con esto que buscasen a Dios, por si rastreando y
como palpando pudiesen por fortuna hallarle, como quiera que no esté lejos de cada uno
de nosotros. Porque dentro de El vivimos, nos movemos y existimos; y como alguno de
vuestros poetas dijeron: Somos del linaje o descendencia del mismo Dios» (Act 17, 26-
28). Siendo esto asi, seria de veras sorprendente que en las religiones orientales no nos
encontrdsemos algun indicio que nos dirigiera hacia Cristo.

Antes de entrar a considerar esos indicios, es esencial que volvamos a resumir la
doctrinas fundamentales de nuestra propia fe. Contrariamente a lo que sucede en las
religiones de la India, el cristianismo, que surge del tronco judio, considera el tiempo no
como un proceso indefinido, que constantemente se repite desde una eternidad sin
principio hacia una eternidad sin fin, sino como una linea recta que tiene un principio, un
medio y un fin. «Al principio» son las primeras palabras de la Biblia, y las ultimas son:
«Ven, Sefior Jesus», mirando hacia el fin. En la mitad estan el Calvario y el sepulcro
vacio. Los primeros cristianos comprendieron mal la resurreccion y la ascension de
Jesus, por cuanto pensaron que el Sefior iba a aparecer muy pronto rodeado de gloria,
probablemente durante su propia vida. Habian olvidado la parabola del «grano de
mostaza, que tomé en su mano un hombre y lo sembrd, en su campo. El cual es a la
vista menudisimo entre todas las semillas; mas, en creciendo, viene a ser mayor que
todas las legumbres, y hacese arbol, de forma que las aves del cielo bajan y posan en
sus ramas» (Mt, U-32). Cristo fue el grano sembrado en el sepulcro de José de Arimatea,
y de la tierna planta del Sefior resucitado creci6 el gran arbol de su Iglesia que es su
cuerpo. La misién terrena de Cristo no es el fin: es solamente el fin del reinado del
pecado, es el principio del reinado de la gracia.

Muchos de los lectores de este libro se habran extrafiado con lo que hemos dicho
antes, especialmente sobre la fe de los hindles y los budistas. Se trata tan poco de Dios
tal como nosotros lo entendemos, y tanto sobre la eternidad y la intemporalidad y los
estados misticos de uno o de otro tipo, que por maravillosas que tales cosas sean para
los que las experimentan, no parece que tengan gran cosa que ver con nuestra vida
ordinaria tal como hemos de vivirla en la tierra. Todo esto es verdad, pero no podemos
despreciar el testimonio de las religiones orientales, porque nos ponen de relieve, y
quizd demasiado, uno de los aspectos del catolicismo que se ha dejada marchitar desde
que la Reforma hizo que desviasemos nuestra mirada del Dios que habita dentro de
nosotros para dirigirla al Juez y Salvador que nos habla desde afuera. En la medida en
que hemos inclinado hacia un lado el perfecto aunque precario equilibrio entre el Sefior
trascendente que es Juez y Rey, y el Cristo que habita en nosotros y que renovamos
cada vez que recibimos la sagrada comunién -equilibrio cuya salvaguarda constituye la
misién de la Iglesia -, en esa misma medida hemos torcido la verdad catélica. El
protestantismo ortodoxo mato, la gran tradicién mistica, que en gran parte florecié en
aquellas regiones de Europa que mas tarde iban a caer en la Orbita protestante, y este
derrumbamiento de la gracia que habita en nuestros corazones; no pudo menos de
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afectar también a la Iglesia posterior a la Reforma. Finalmente, la condenacion del
quietismo, durante el siglo XVII, hizo sospechoso cualquier tipo de misticismo.

Parece realmente providencial que la gran tradicion mistica de oriente llegase al
conocimiento de las occidentales en el preciso momento en que su propia tradicion
mistica habia decaido. ¢ Estaria llamada la sabiduria de Asia a restaurar el equilibrio de
la Iglesia, cuando parecia que todavia estaba convaleciendo de las heridas, que le causé
la Reforma?

La Iglesia catolica ha procedido ciertamente con lentitud en reconocer y admitir toda
la verdad que cualquier hombre de buena voluntad puede descubrir en las religiones
orientales. Tiempo ha que debiamos habernos preguntado con gozo en nuestro corazon:
« ¢Buscaran a tientas su camino hacia EI? ¢Lo encontraran?» ¢Por qué no? Pues,
después de todo, «no esta tan lejos de cada uno de nosotros. Porque dentro de El
vivimos, nos movemos y existimos.»

Pero recientemente parece que las cosas han cambiado para mejor. Los catdlicos,
guiados en esto como en muchas otras cosas, han llegado a comprender hasta qué
punto las técnicas orientales de meditacion, tanto si se trata del Yoga de la India como
del Zen en el Japén, pueden desarrollar y profundizar su propia vida cristiana de oracién,
porgue estas técnicas no solamente tienen como fin liberar al espiritu de su dependencia
del cuerpo, sino que emplean al mismo cuerpo para obtener sus resultados. Y estas,
técnicas se pueden emplear en servicio de cualquier religién, o aun de un trabajo
profano, precisamente porque ni el hinduismo ni el budismo, estdn dominados por una
teologia determinada.

Existe, ciertamente, un peligro; pero este peligro se da solamente si confundimos la
parte con el todo, si tomamos nuestra propia alma, en su unidad intemporal, por el Dios
vivo. Segun el gran mistico musulméan, Al-Junayd de Bagdad, no es solamente un
peligro, sino una trampa que el mismo Sefor le pone al mistico, que en su progreso ha
llegado a olvidarse del temor de Dios, que se ha olvidado que «es cosa horrenda caer en
las manos del Dios vivo» (Heb 10, 31). Un hombre asi puede, ciertamente, confundir su
propia alma con el mismo Dios, y esto puede ocurrir en cualquier tradicién mistica, sea
hindd, budista o musulmana; y en cada una de estas tradiciones este error puede ser
evitado por los misticos que han tenido las dos experiencias, la del aislamiento del yo
trascendente e intemporal y la de la sobrecogedora irrupcion del amor de Dios en el
alma. Es facil de cometer el error; mas adn, es casi inevitable, porque el «<hombre fue
hecho a la imagen y semejanza de Dios», y a no ser que conozca a Dios por la fe, o
todavia mejor, por la experiencia, dificilmente podra evitar el error de confundir la
imagen, purificada por el ascetismo y la total separacion de todas las cosas temporales,
con el Dios vivo de quien es reflejo la imagen. Esta «trampa» que coloca Dios al alma
imprudente la ha analizado con palabras inolvidables el filosofo y mistico judio
contemporaneo Martin Buber:

Ahora bien, por mi propia inolvidable experiencia, sé muy bien que existe un estado
en el que los vinculos de la naturaleza personal de la vida parecen alejarse de nosotros,
y experimentamos entonces una unidad indivisa. Pero no sé que con esto haya
alcanzado lo que el alma gustosamente se imagina y aun no puede menos que
imaginarse (como me ocurrié a mi mismo) la unién con el ser primero o la divinidad.
Seria una exageracion que no le es permitida al conocimiento responsable. De una
manera responsable - es decir, como hombre que se mantiene en su puesto ante la
realidad de estas experiencias so6lo puedo deducir que en ellas he alcanzado una
indiferenciable unidad de mi mismo sin forma ni contenido. Podriamos llamarla una
unidad prebiogréfica y suponer que se mantiene inmutable por encima de todos los
cambios biogréaficos, todos los desarrollos y las complicaciones del alma. Pero, a pesar
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de todo, si seguimos nuestro conocimiento responsable, honesto y sobrio, esta unidad
no es mas que la unidad de mi propia alma, cuyo «fundamento» he alcanzado, tanto mas
qgue, por debajo de todas las formaciones y contenidos, mi espiritu no tiene otro remedio
que entenderlo como sin fundamento. Pero la unidad fundamental de mi propia alma
esta ciertamente fuera del alcance de toda la multiplicidad que hasta ahora ha recibido
de la vida, aunque no esté, ni mucho menos, mas alla de la individuacién, o la
multiplicidad de todas las almas del mundo de las que la mia propia es una que existe de
una vez para siempre, singular, Unica, irreducible, este uno creatura: una de las almas
humanas y no el «alma del Todo»; un ser definido y particular y no el «Ser»; la unidad
fundamental de una criatura en tanto que criatura.

De esta manera nos confirma Buber por su propia experiencia lo que ya habiamos
aprendido de Thomas Merton sobre los dos «yo»: el «yo, empirico», del que somos
ordinariamente conscientes todas las personas y del que procede el mal, y el «yo
trascendente», indiferenciablemente uno, inmutable y, por lo tanto, «por encima de todos
los cambios biograficos». Este «yo» 0 alma es el que tiene su sede natural fuera de este
mundo en el nirvana, y que siempre es libre, siempre en paz, totalmente fuera de las
vicisitudes del tiempo. Este «yo» es el que segun los hindues, es idéntico con Brahman
porgue, como Brahman, es eterno. Esto es lo que san Pablo llama «espiritu»,
distinguiéndolo del alma inferior o psykhe, y es una lastima que los te6logos tengan tan
pocas veces presente esta distincion fundamental.

Existen, como ya hemos indicado en nuestra introduccion, tres tipos de misticismo.
Hay uno, que solemos llamar el misticismo de la naturaleza, en el que sentimos una
extraordinaria identidad con todo, porque vemos y sentimos lo eterno en todas las cosas
temporales: «Vemos lo mismo en todas las cosas». Esto es lo que el gran psic6logo
suizo C. G. Jung, en su autobiografia postuma, llama «el mundo de Dios», un mundo en
el que la utilidad no tiene cabida, porque todas las cosas «habitan en un mundo unifica-
do... en una eternidad en la que ya ha nacido todo y ha muerto ya todo». Este es el
mundo, del taoismo, en el que todo es uno y uno es todo, porque en él el hombre todavia
no ha llegado a la autoconciencia y no ha aprendido a distinguirse del ambiente que le
rodea y a decir «yo».

El segundo tipo de misticismo es mas extrafio; es el que describe Buber «por su
propia inolvidable experiencia» y filoséficamente analizado por el Samkhya-Yoga en la
India: la experiencia de la infraccionable unicidad del yo trascendente, separado y
aislado no solamente del mundo de la materia y del pensamiento, sino también de todos
los otros, «yo» y de todo conocimiento actual del Dios vivo. Este mismo misticismo, lo
encontramos entre los sufies; es también probablemente lo que los budistas del
«Pequefio Vehiculo» entienden por «nirvana». Lo pueden experimentar todos los
hombres, porque es la «imagen de Dios» en el alma humana que ni siquiera el pecado
original ha podido borrar. Esta «imagen» es la que el mistico, como nos ha hecho ver
Buber, puede llegar a confundir con la misma divinidad, como hizo el Vedanta no
dualista, y como ha hecho Vivekananda en nuestros dias. Es la «trampa» que el Dios
celoso pone en el camino de los espiritualmente orgullosos.

La tercera y Ultima experiencia es algo completamente nuevo: es el encuentro
personal del yo trascendente con el Dios vivo y la verificacién de su amor infinito. En
este encuentro el mismo «yo» trascendente se da cuenta de que la infinitud y la
intemporalidad que ha experimentado en si mismo, es como nada cuando la compara
con la real infinitud y majestad de Dios, de la misma manera que el pobre yo empirico,
con sus temores y sus preocupaciones, con sus alegrias y sus pesares, es como nada
cuando se lo compara con el yo trascendente. Habiendo logrado ya apartarse de todas
las cosas creadas de tal manera que «sea como antes de ser» - intemporal e
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inmaculado. - se ve de repente asaltado por el fuego. del Espiritu Santo; y en ese
momento, como nos dice el gran santo hindd Natn'alvar, alejandose de la «trampa» de
Dios en la que muchos de sus correligionarios habian caido: «por el cese de toda
inclinacién a las otras cosas y el aumento de la aspiracion hacia Dios de un modo
intemporal y sin espacio, y a través de los dolores de la separacion al no sentirlo
constantemente, se considera a si mismo como una mujer, y por los dolores del amor
pierde la conciencia.» Es el principio del amor del alma con Dios, que ciertamente ya no
tendra fin.

Todo esto, podria alguien decir, es muy interesante, pero parece que tiene muy poco
que ver con el cristianismo tal como ordinariamente se le entiende. Es verdad: pero el
mismo cristianismo de cuando en cuando parece como Si se pasara; y cada vez que
pierde su sabor, ocurre algo que le hace volver a su antiguo fervor y alienta a la Iglesia
siempre joven en su triunfal carrera. El siglo pasado parece que algo se encarndé en el
buen papa Juan que nos recordo, por el simple hecho de ser bueno, que todas nuestras
obras y toda nuestra fe son como nada si nos falta la caridad para ver, reconocer y
aceptar la misteriosa accion del Espiritu Santo dondequiera que pudiéramos encontrarla.

La Iglesia reivindica para si el titulo de nuevo Israel; y, pongamos las cosas en claro,
al elevar esta pretension aceptamos la herencia de un pueblo cuya experiencia de Dios
ha sido completamente diferente de la experiencia de cualquier otro. Los judios son un
pueblo especial simplemente porque han sido el pueblo, elegido. Los otros pueblos;
«han buscado a tientas» a Dios; y Dios ha querido como jugar con ellos al escondite (y
para los hindues las relaciones de Dios con los hombres constantemente se han
relacionado con el «juego»). Pero Unicamente eligié a los judios entre todos los pueblos
de la tierra para que fueran su propio pueblo: solo a ellos se les concedié el terrible
privilegio de escuchar la voz del Dios vivo como una tremenda realidad objetiva que
promulgaba mandatos y prohibiciones. En este aspecto la religién de los judios esta
completamente aparte de las grandes religiones del Asia oriental.

Estas religiones aparecen mas «naturales», crecen y se desarrollan a partir de unas
semillas originales, llegando primero a percatarse de una armonia Ultima que inunda
todas las cosas, y alcanzando luego la comprension del Autor de esa armonia, cuya
belleza esté reflejada tanto en la naturaleza exterior como en el alma interior. Entre la
total trascendencia del Dios judio y la total inmanencia del Dios indio hay un abismo.
Podria, pues, parecer que la Iglesia como segundo Israel tendria que estar para siempre
cerrada a las grandes religiones cuya vision de las cosas es totalmente incomprensible
para el judio ortodoxo. Pero la Iglesia no es solamente el segundo Israel: es también la
Iglesia del Dios encarnado, que vino para hacer que todas las cosas fueran uno en si
mismo «reconciliando al mundo consigo» (2 Cor 5, 19).

Pero los no cristianos pueden preguntarse muy bien qué necesidad habia de esa
reconciliacién. ¢No han dado testimonio todas las religiones del Asia oriental y los
misticos de todos los tiempos y confesiones, y aun los que no tienen ninguna religion, de
la unidad de todas las cosas en una eterna armonia que, si la vemos como es debido,
todavia se mantiene actualmente entre nosotros? A esto debemos responder que
ciertamente esta armonia se mantiene y atraviesa todas las cosas creadas, pues todas
las cosas son lo que son porque estan cimentadas en el Espiritu Santo; pero porque
todavia estamos en el tiempo, nos engafiamos si pensamos que, porque esta armonia la
pueda experimentar quiza uno entre cien hombres, son menos reales la discordia, la
miseria y la lucha en la que vivimos. En todo caso, la armonia que ven y sienten los
misticos de la naturaleza, y por la que se sienten completamente penetrados, es uno de
tantos modos de ver las cosas.
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Concretamente, en lo que se refiere a las religiones orientales, es el modo de ver
chino, no el budista; y aun los mismos chinos ponen esa armonia que en cierto modo
han experimentado, en una edad remota en la que todavia no se habia despertado la
autoconciencia y en la que los hombres y las bestias todavia formaban una familia
cohesiva, 0 en una edad mitica dorada en la que lose hombres, aunque plenamente
conscientes, vivian todavia en armonia con la ley divina. El misticismo de la naturaleza
es la experiencia de la unidad y la armonia de toda la reaccién de Dios tal como existia
antes de que el hombre la destruyera al crecer, hacerse un individuo responsable y, por
lo tanto, caer inevitablemente en el pecado. Las experiencias del misticismo de la
naturaleza, a pesar de la alegria y la paz y la admiracion que llevan consigo y a pesar
del bien que puedan hacer, son sin embargo una regresion al mundo de la inocencia que
se perdio al pecar Adan.

De todas las doctrinas cristianas ridiculizadas por los racionalistas, el pecado es quiza
la que se ha atacado con mas violencia. Esto parece estupido, porgue en la practica la
aceptacion de la doctrina del pecado original no significa otra cosa que reconocer que
existe algo en nosotros mismos y en la sociedad humana en general que es ineluctable a
la armonia. Podemos tener visiones y sensaciones de una universal armonia y de una
paz universal; pero no existe la armonia, y no existe la paz en este mundo del espacio y
del tiempo en el que estamos obligados a vivir. Los taoistas lo vieron claramente al
trasladar su paraiso hacia la mafiana crepuscular de la historia; y nunca pretendieron
gue esta armonia pudiese restaurarse en la sociedad humana tal como en vano
pretendian hacer los confucianos, aunque se pudiera restablecer en la personalidad
humana individual. El ermitafio solitario en sus montafias puede quizé volver a entrar en
ese misterioso Tao y dejarse llevar a dondequiera que le lleve, pero la sociedad humana
se ha liberado del Tao, y ha puesto en su lugar sus propias artes y ciencias, que
necesariamente le separan de la misteriosa unidad de la naturaleza a la que el mismo
Jung llamaba «el mundo de Dios».

Ademas, las religiones orientales no estan en modo alguno de acuerdo en proclamar
la unidad de todas las cosas en el misterioso e inefable Tao. El Buda no vio esa
armonia, sino solamente un continuo e incomprensible fluir impermanente, sin
substancia y, por lo tanto, doloroso, una casa en llamas de la que a toda costa debia
salvarse el hombre. Todo lo que tienen de comun los budistas primitivos; y los taoistas,
es que los dos admiten que fuera de este mundo fenoménico existe algo inmutable, que
nunca cambia, algo eterno que el hombre puede alcanzar; pero segun los taoistas este
algo que llaman «Tao» se desenvuelve a través de la naturaleza como una aspiracion
dorada, mientras que para el Buda es algo totalmente distinto del fluir turbio de la
existencia fenoménica, discontinuo, otro, y aparte. El taoista quisiera sumergirse a si
mismo en el espiritu de la naturaleza; el budista, por el contrario, busca su liberacion
final de todas las cosas naturales y de nuestra misma condicién humana. Si
consideramos todo esto con cuidado, veremos que hay dos caminos a elegir para huir de
la tirania que nos ha impuesto el pecado original.

Antes del pecado debi6 de existir una edad de «inocencia original» en la que la
humanidad incipiente, representada por Adan en la narracién del Génesis, caminaba con
Dios. El hombre surgi6 del estado de conciencia de grupo cuando, como dice Chuang
Tzu, «los hombres vivian en comun con las aves y las bestias, y estaba en términos de
igualdad con todas las criaturas, como formando una familia... De igual manera sin
conocimiento, no podian abandonar el camino de su virtud natural; igualmente libres de
todo deseo, estaban en un estado de pura simplicidad.» Estos eran los verdaderos
hombres de la antigliedad, quienes, al no tener con-ciencia de si mismos como
individuos, no tenian miedo a la muerte; estaban tan compenetrados como partes del
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grupo, el «Todo», que la muerte individual se consideraba como una mera
transformacion en la que la vida individual se fundia sin miedo ni dolor ni recriminacién
en la vida del todo del que se habia separado por un instante. Los verdaderos hombres
de la antigledad nada sabian del amor a la vida o del temor a la muerte. El entrar en la
vida no les causaba gozo alguno; el salir de ella no despertaba ninguna resistencia.
Vinieron y se fueron con toda compostura. No olvidaban lo que habia sido su principio, ni
preguntaban cual seria su fin. Aceptaban su vida y la gozaban; olvidaban todo temor de
la muerte y volvian a su estado antes de la vida. Y asi habia en ellos lo que se ha
llamado la ausencia de toda idea de resistir al Tao, y de todo intento de ayudar a lo
divino con medios puramente humanos. Asi eran los llamados hombres verdaderos

Pero, en determinado estadio del proceso de evolucidn, Dios «le inspir6 en el rostro
aliento de vida, y fue asi el hombre ser animado» (Gen 2, 7); se hizo una persona
individual, consciente de su medio ambiente, y sin duda ninguna consciente todavia de
su misteriosa unién con todas las cosas naturales, pero consciente también de la
presencia del Dios vivo que paseaba con €l en el paraiso, Dios la Gnica realidad, cuyo
ser esta reflejado de una manera eminente en su «imagen», el hombre, aunque en un
grado menor también se encuentra en todas las otras cosas creadas. Este era el estado
de la sociedad que constituia el ideal para el neoconfucianismo, ideal que intentaba, con
poco éxito, reproducir en la tierra. Cada una de las criaturas que surgieron de las manos
de Dios era perfecta en si misma, un «Ultimo supremo» dentro de su propia clase, reflejo
del «Ultima supremo» que es Dios.

Desde el principio hasta el fin, el Logos, la Unica realidad, es Uno, pero hay millones
de seres que participan de él para poder tener esencia. Cada uno de los seres
particulares forma un «supremo ultimo» en si mismo. ¢ Esta, por lo tanto, dividido el
«Supremo ultimo»? La respuesta es: el Supremo ultimo es Uno, pero cada uno de los
seres participa de él, de tal modo que cada uno de ellos forma un «supremo ultimo» (por
si mismo). Es exactamente igual que la luna, que es una, pero se refleja en muchos rios
y lagos y se puede ver en todas partes.

Asi fue el jardin del Edén antes del pecado de Adan. No solamente existia la, armonia
y la comunidn entre todas las cosas creadas, y la armonia entre Dios y el hombre: existia
también la armonia y la completa integracion de todas las facultades que existen dentro
del hombre. Siendo «la imagen de Dios», su «yo trascendente» se volvia siempre hacia
Dios y, alimentdndose a si mismo con el Espiritu divino, respiraba en el amor de Dios y
lo transmitia al alma inferior o al ego, y esta alma inferior cuya accién es el pensar, el
decidir y el actuar, pensaba, decidia y actuaba en perfecta uniéon y armonia con el yo
superior, la imagen de Dios, y por lo tanto con el mismo Dios.

El pecado trastorn6, catastréficamente esta situacion. La serpiente tentd a Eva, y ésta
cay6; Eva tenté a Adan, y también él cayé. Como la mayoria de los mitos genuinamente
religiosos, el mito de la caida se puede interpretar a diversos niveles. Considerada a la
luz de las religiones orientales, podemos decir que Eva representa el alma inferior,
porgue a ella le pertenece el poder de reflexién y de decision; ella es la que «vio que el
arbol era bueno para comer, y hermoso a la vista y deseable para alcanzar por él
sabiduria, y cogio6 de. su fruto y comid, y dio también de él a su marido, que también con
ella comié» El alma inferior, fue tentada a proceder independientemente de Dios, cayé y
comié del dulce fruto que penso le daria la independencia y el poder; y ella fue la que
tentd a su sefior, el «yo trascendente», que también lo comio, de una manera distraida,
parece, y sin conocer lo que hacia, puesto que el texto no nos dice nada fuera del simple
hecho de que «lo comid».

La caida, por lo tanto, significa primariamente la ruptura del lazo directo entre Dios y
el hombre, estando representado «el hombre» de una manera conjunta por Adan y Eva,
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gue son «una misma carne»: en segundo lugar, significa que la interior armonia del
hombre consigo mismo también se ha roto, porque el alma inferior, desobedeciendo al
alma superior y, a través de esa desobediencia, desobedeciendo también a Dios, puso
en juego su pretension a la independencia. El alma superior o el «yo trascendente» se
vio desterrado al mundo de la inconciencia, y la mayoria de nosotros nos pasamos toda
la vida ignorando su verdadera existencia; y, puesto que no conocemos ni siquiera
nuestro «yo» real, ,cOmo vamos a conocer a Dios a cuya imagen y semejanza fuimos
creados?

Después de la caida, el hombre ya no es aquel todo armonioso centrado en el yo
trascendente: esta en guerra consigo mismo. El centro de la personalidad ha sido
relegado al oscuro mundo de la inconsciencia, y el ego, el inferior, el «yo empirico» ,
esta en guerra consigo mismo porque no puede, por mas que lo intente, hacer callar a
aquel otro «yo» que, aun desde la profundidad oscura de la inconciencia,
silenciosamente lo desaprueba a través de la débil voz de la conciencia; ho puede seguir
los instintos animales del cuerpo sin un inquietante y continuo remordimiento, porque el
lazo que lo une con el «otro» es muy dificil de romper.

El hombre, por lo tanto, debe vivir separado de Dios, y todo el Antiguo Testamento es
la historia de esta separacién. Dios ya no es el Amigo que pasea con el hombre en el
paraiso; es el severo monarca que dicta la ley segun la cual el hombre debe vivir
conforme a la voluntad de Dios y conforme a su verdadero bien. El hombre, por con-
siguiente, puesto que su alma inferior, ya no sigue los dictados de su «yo» superior,
debe perpetuamente quebrantar la ley y sufrir las consecuencias de su orgullo y amor
propio. Esta fue la gloria y la tragedia de los judios, el pueblo elegido de Dios.

Los gentiles, por el contrario, no conocieron la ley; pero Dios no los dejé sin un
testimonio grabado en sus corazones, aunque estuvieran separados de El. Por decirlo
asi, Dios esparcio entre los gentiles pistas que ellos eran libres de seguir hasta el finy
de interpretar lo mejor que pudieran. Todos ellos, tanto judios como gentiles sabian que
en el hombre algo habia fallado radicalmente... porque aun recordaban confusamente
una edad de la inocencia en la que todo era armonia y en la que todos eran uno. Esta
blsqueda de un ideal pasado dominé la vision de los chinos; los confucianos buscaban
restablecer la edad de oro de la bondad, la rectitud, el decoro y la sabiduria que fue la
gloria de los emperadores justos Yao y Shun. Los taoistas, desesperando de la misma
naturaleza humana, buscaban mas bien el reintegrarse, en un plano puramente
individual, en el Tao de la naturaleza y en la armonia de todos los seres. Buscaban
renovar en si mismos la edad de la inocencia que fue inexorablemente perdida en el
mundo humano que les rodeaba.

La mentalidad india consideraba de una manera diferente la situacion provocada por
la caida. Algunos seguian el camino de los taoistas, y pretendian sumergirse a si
mismos en el Todo del que habian surgido los individuos y en el cual debian de nuevo
sumergirse. Otros yendo mas alla, con una profundidad de visidon que no tiene paralelo,
vieron que lo que nosotros ordinariamente llamamos el alma no es realmente el centro
de nuestra personalidad, sino simplemente una mascara que oculta nuestro ser mas
intimo que habita en la eternidad y es inmutable porgue trasciende el tiempo, el espacio
y todas las causas; y porque trasciende todas estas cosas, participa de la eternidad del
principio inmutable, Brahman, que concebian como existiendo mas alla del mundo de los
cambios. La salvacion, por lo tanto, significaba el descubrimiento de este ser intemporal
que habita dentro de nosotros y, por consiguiente, una vez descubierto, tenian que
desvanecerse todos los engafios de la vida mortal, y el «yo trascendente» apareceria
entonces en todo su fulgor, una «llama en un lugar sin viento», concentrada en si misma,
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auténoma y unica. Esto era el «hacerse Brahman», el entrar en el nirvana, y éste fue el
ideal del Samkhya-Yoga entre los hindles lo mismo que entre los primitivos budistas.

Los cristianos cuando estudiamos el misticismo indio nos sorprendemos a menudo de
gue ni en los Upanishadas ni en el Samkhya Yoga ni en el primitivo budismo se haga
mencion alguna del amor. Sin embargo, si tomamos en serio la doctrina dé la caida, no
tenemos de qué sorprendernos. Si el hombre se ha separado de Dios, su interés esta en
sacar el mejor partido posible de su naturaleza caida. Dios sin duda ninguna guiard al
hombre en este empefio, pero le guiarad en secreto, y el hombre sera tan inconsciente de
esta direccion que recibe, que se la atribuira a si mismo. La caida no solamente separ6
al hombre de Dios, sino que también relegé el yo trascendente al mundo de la
inconsciencia en el que esté oculto, una perla preciosisima que espera ser descubierta.
Los indios la descubrieron y, una vez descubierta, en su paz intemporal y alegria
inquebrantable pensaron que su camino habia llegado al fin. Sacudiéndose el polvo de
este mundo transitorio, imperfecto y corrompido, llegaron a ser lo que siempre habian
sido desde el principio, seres-Brahman sumergidos y disueltos en la paz interminable del
nirvana. Pensaron que ya no podian ir mas alla porque, ciertamente, éste era el lugar de
descanso final del hombre.

Desde el punto de vista del hombre caido, los hindldes y los budistas tenian toda la
razon. Sin la intervencion y la revelacion divinas el hombre no puede ir mas alla de la
simple verificacién de la maravilla intemporal de su propia alma, pero esa revelacion
divina se les otorgo a los hindues en el Bhagavad-Gita y a los santos del sur de la India
guienes, aunque reconociendo libremente la maravillosa belleza e indestructibilidad de
su alma o yo trascendente, conocieron que aun asi dependia de Dios, y que Dios, que
era su autor, la amaba como el padre ama a su hijo. Esta doctrina, que es el punto
central del cristianismo, impresion6 la mentalidad india con toda la fuerza de la
revelacién, porque contradecia de plano la idea entera, de separacién que era la esencia
de las ensefianzas de Buda, del Samkhya-Yoga y de la mayor parte de los Upanishadas.
Habian dicho: Apartaos dé todo lo que no es eterno para que podais sumergiros en
vuestra propia esencia eterna, indiferentes a todas las cosas mundanas, de la misma
manera que la flor del loto se mantiene distanciada del agua y del fango de los que
surge. Ahora bien, la India recibié un mensaje nuevo y revolucionario enunciado por
primera vez por el Dios encarnado Krishna, que afirmaba que este despegamiento era
solamente un preludio a una unién mucho més estrecha que cualquier unién con el
mundo: una union encendida de amor con el Dios vivo, fuente de eternidad, fuente de
Brahman, en cuanto es fuente del tiempo. El misterio que queda sin explicar es como el
Bhagavad-Gita llega a ser tan pronto aceptado, como revelacion, hasta equipararse por
lo menos con los Upanishadas y ejercer una influencia tan grande.

Vox populi, vox Dei (Voz del pueblo, voz de Dios). La expresion no es tan tonta como
pudiera parecer. Dios en sus relaciones con los gentiles actia de una manera més oculta
gue con los judios. El sabio chino Mencio, dijo: «El Hijo del cielo puede recomendar un
hombre al cielo pero no puede hacer que el cielo entregue al hombre el imperio... Entre
los antiguos, Yao recomendé a Shun al cielo, y el cielo lo acepto. Esta es la razdn por la
cual dije que el cielo no habla, sino que simplemente significa su voluntad a través de la
propia conducta de Shun y su manera de tratar los asuntos.»

Lo mismo ocurre con el Gita. El Gita no pertenece a los Vedas, el canon sagrado, de
los hindues: es meramente un episodio de la gran epopeya india, el Mahabharata.
Contrariamente a lo que sucede en la épica griega, el Mahabharata dedica un gran
espacio a los temas puramente religiosos, pero a pesar de todo no fue esta parte la que
la «voz del pueblo» «canoniz6», sino el Bhagavad-Gita, el «canto del Sefior», el canto,
del Dios supremo, Vishnu, canto que enton6 en su encarnacion en la tierra como
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Krishna. ¢ Es un simple accidente que este pequefio episodio de una epopeya siete
veces mas larga que la lliada y la Odisea juntas, repleto de doctrina religiosa, haya
conseguido la aceptacion universal en la India como la mayor quizéa de todas las
escrituras? ¢ 0O tenemos mas bien que ver en ello la accion misteriosa del Espiritu Santo
gue nos prepara para la Encarnacién histérica de Dios en Jesucristo?

Lo mismo vemos que ocurre en el budismo. ¢ Coémo explicarnos que el Loto de la
Verdadera Ley, que aparecio unos seis siglos después de la muerte de Buda, haya
llegado a ser la escritura por excelencia de tantos millones de budistas en la China y el
Japon? No basta con decir que con esto se satisfacia una necesidad espiritual que el
primitivo budismo habia dejado insatisfecha; porque esta necesidad habia encontrado su
satisfaccién en el culto de Amida, y los seguidores de Amida admitian abiertamente que
su religion era aceptada por la mentalidad popular, que tenia dificultad en comprender la
idea del nirvana.

El Sutra del Loto, en cambio, rechaza el antiguo budismo del «Pequefio Vehiculo»
como siendo so6lo el comienzo del camino. Rechaza también la visién hinayanista del
nirvana como incompleta, Unica meta del orgullo espiritual que desconoce absolutamente
el amor paternal del Buda celeste. ¢ Como pudo ser que este Sutra, que atacaba la idea
antigua de un nirvana personal como un mero estadio en el camino, ganase
inmediatamente la aceptacion general, si no admitimos otra vez que el Espiritu Santo se
dejaba oir a través de la voz del pueblo? Porque el Sutra del Loto, aunque admite la
validez del nirvana hinayanista, lo considera no como el fin, sino simplemente como el
principio.

Gautama, el Buda terreno, fue olvidado: se convirtié en el «Sefior autosubsistente» y
en el padre amoroso de todos los seres sensibles. El fin ya no es ahora que los hombres
puedan retirarse a su propia esencia intemporal, sino que puedan participar de la
naturaleza de Buda, cuya esencia es una sabiduria transcendente y una infinita
compasion. En este maravilloso Sutra, el Buda histérico esta a punto de ser
transformado en algo semejante a Cristo, Dios-hombre. Tanto el Gita como el Sutra del
Loto estan de acuerdo en que la realizacion del alma propia es solamente el principio del
camino; los dos estan de acuerdo en que el Amor es el que introduce al alma en la
presencia del Dios desconocido. Asia, por lo tanto, estaba preparada para oir la buena
nueva de que Dios realmente se habia hecho hombre en la historia, en la persona de
Jesucristo.

Estaban bien preparados, es verdad; pero les faltaba una cosa en su preparacién
coma les falto a los judios, por lo menos tal como los judios lo interpretaron, olvidando
los sufrimientos del Siervo de Yahvé, como los profetizé Isaias. Los judios, pensaban -
¢quién podia contradecirlos? - que cuando viniese el Mesias vendria como un rey
glorioso por lo menos nacido en una familia de reyes, como ocurrié en el mito de Krishna
y en la historia de Buda en la India. Esta vez es China la que nos da un testimonio de la
«debilidad de Dios», que a pesar de todo es «mas fuerte que los hombres».

El Tao que es la inefable fuente de todas las cosas y el «poder» en todos los seres,
tiene «solamente una cualidad util», y es su «debilidad», su poder «mas eficaz»
«parece» inadecuado, y el poder «que realmente se mantiene firme parece débil».
«Actla sin accién, hace sin hacer, encuentra sabor en lo que es insipido, puede hacer lo
pequefo grande y lo poco mucho.» Y de la misma manera que el Tao conquista por su
debilidad, el sabio que encarna al Tao, debe conseguir su objeto haciéndose el menor de
todos. «Por lo tanto, el sabio, para poder estar por encima del pueblo, debe hablar como
si fuera inferior al pueblo.»

Es, pues, sorprendente que el Tao, el Logos, encarnado se hubiera humillado, «hecho
obediente hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios le exaltd y le otorgo un
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nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesus doble la rodilla cuanto hay en
los cielos, en la tierra y en los abismos» (Phil 2, 8-10).

Porque hemos de recordar que, en el principio, el «Camino» que se puede ensefiar
no es el «Camino Invariable»; Los nombres que se pueden nombrar no son los nombres
invariables. El cielo y la tierra surgieron del Innominado. Lo nombrado es més bien la
madre que alimenta a diez mil criaturas, cada una seguin su especie.

El Tao se hizo carne y el Innominado recibiéo nombre: «y su nombre serd Jesus».

Cristo dijo que habia venido no a destruir la ley y los profetas, sino a darles su
cumplimiento; y si esto es verdad de la ley y los profetas de Israel, es igualmente verdad
de la «ley y los profetas» de la India y de la China. La India fue la que familiariz6 al
mundo con la idea de la encarnacion de Dios, y la China fue la que, en el Tao Te Ching,
mostré cémo era Dios y cdmo iba a ser su venida; pero la verdadera finalidad de la
venida de Cristo solamente puede ser considerada como un cumplimiento en conjunto de
las aspiraciones de los judios y de los gentiles.

En el Bhagavad-Gita Dios aparece encarnado como Krishna, el cual predica la nueva
doctrina del amor de Dios hacia el hombree y de la respuesta del amor del hombre hacia
Dios, y una vez ha sefialado el camino hacia el Dios vivo que era tan superior al
Brahman inmutable e intemporal como Brahman era superior al «yo empirico» y al
mundo en que se mueve, la India quiso saber cémo era este Dios.

De una manera sorprendente, el Krishna de los cultos bhakti no es el Krishna de la
gran epopeya, porque este Krishna recurre con frecuencia a los engafos y a las
estratagemas dudosas para alcanzar sus propios fines, y este aspecto del Krishna épico
se olvidé completamente. El Krishna de los cultos bhakti es una persona héabil, que
encanta a las hijas de los pastores con el suave canto de su flauta, y para los hindles
esto representa el enamoramiento de Dios del alma humana y la estatica respuesta del
alma al llamamiento divino. Se ha perdido el terrible aspecto de Dios, que el Gita habia
revelado en su gran teofania. La vision es demasiado azucarada para que pueda ser una
vision verdadera de Dios, porque ésta debe tener en cuenta su terrible justicia lo mismo
gue su misericordia, como nos ensefa el Islam. Y por esta razon el Krishna de la
epopeya nos suena a algo mas verdadero, porque en él encontramos la tragedia y el
pathos. Su mision como Dios encarnado fue la de restablecer el gobierno de la rectitud
en el mundo; y lo consiguid, aungque a un precio terrible. Una vez conseguido el
restablecimiento de Yudhishthira, el «Rey de la Rectitud», en su trono, se volvid a casa
para encontrar una muerte tragica y humillante. Abandonado por su propia tribu que se
despedazaba a si misma en la embriaguez de una orgia fratricida, se retira a la orilla del
mar a meditar y alli lo hiere un cazador confundiéndole con una gacela. Solamente a
través del sufrimiento, del fracaso y de la humillacién y habiendo sido herido como un
animal, puede Krishna ascender al cielo y entrar en su gloria. ¢No nos prefigura esto de
una manera sorprendente la incomprensible humillacién de la cruz?

Tanto el Bhagavad-Gita coma el Sutra del Loto anuncian la buena nueva de que el
verdadero destino del hombre no es el de gozar para siempre de ese fragmento de
eternidad que ni siquiera el Pecado ha podido suprimir en el hombre, sino mas bien es-
forzarse constantemente, abandonando ese eterno aunque «defectivo» descanso, para
poder estar junto a su Sefior. Dios se ha hecho hombre en la persona de Jesucristo para
que el Dios «desconocido», prefigurado aunque imperfectamente en la figura de Krishna
y, graficamente aunque no con perfeccién, en la terrible aunque adorable figura de
Shiva, pudiera ser conocido.

Cristo, como perfecto hombre, no tenia solamente un alma y un cuerpo «empiricos»,
sino también un «yo trascendente». Ahora bien, los budistas seguidores del Hinayana y
los hindUes que en esto les seguian en gran parte, pensaron que este «yo», puesto que
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permanecia, en la eternidad, debia trascender todos los contrarios, incluyendo el bien y
el mal: superaba lo que los chinos llamaba Chih, la «sabiduria» que distingue entre el
bien y el mal; porque estando fuera del tiempo no puede actuar y, por lo tanto, no puede
pecar. El Sutra del Loto, sin embargo, insistia en que el peor de los pecados todavia
podia encontrarse en él - el orgullo espiritual - la pretensiéon de que el «yo trascendente»
por si solo pudiese alcanzar el fin superior.

La experiencia nos ensefia, como nos ha hecho ver Martin Buber, que el alma del
hombre, una vez ha caido en la cuenta de su «fundamento» inmortal, piensa y esta
inclinada a pensar que ha alcanzado el mismo «fundamento» de la divinidad.

Dios, por lo tanto, tenia que hacerse hombre, tanto para demostrarle al hombre su
verdadera naturaleza, que es un amor de entrega que no vacila en dar la vida por sus
amigos, como para mostrarle que el mismo «yo trascendente» debe ser crucificado, e in-
molado junto con el yo empirico, necesidad que fue evidente para la mentalidad india.
Debe ser crucificado para que el orgullo espiritual de la autosuficiencia se destruya de
una vez para siempre, y para que asi pueda subir al cielo para unirse para siempre con
el Padre en el amor que es el Espiritu Santo a través de la autoinmolacion del Verbo
encarnado, su ejemplar mas perfecto,.

La mision de Cristo fue la de reunir todas las cosas que habian sido separadas por el
pecado. Ante todo debia hacer que el ser humano fuera él mismo, porque solamente asi
podia ofrecerse de nuevo al Padre con la misma perfeccién con la que habia sido
creado. Cristo, el segundo Adan, fue crucificado para que el primer Adan, viviendo en
sus hijos como su «yo trascendente», pudiera ser crucificado con él, muriese al orgullo y
resucitase en la perfecta caridad. La Eva interior - el alma «empirica» - debia también
reintegrarse con su consorte redimido, el yo trascendente, y a través de él en Cristo y en
Dios. Se le dio la vuelta, por tanto, a la doctrina original de Buda, todavia mas que a la
del Sutra del Loto; porque el Buda vino para libertar el espiritu de las ataduras de la
materia, Cristo en cambio vino para santificar al hombre y a través del hombre a todo el
mundo material.

El abismo entre lo espiritual y lo material producido por el pecado original que no le
dejaba al hombre otra alternativa que concentrarse sobre lo espiritual, como
perfectamente vio Buda, iba a ser superado, y la materia fue puesta al servicio del
espiritu de tal manera que se pudiese restaurar la armonia del universo, que los chinos,
mas que todos los otros, presintieron de un modo tan admirable, y pudiese restaurarse a
un nivel superior parque se tenia que realizar en un plano moralmente responsable en el
gue las virtudes de la bondad, de la rectitud, del decoro y la sabiduria pudiesen florecer
en la luz del Espiritu Santo, el «Sefior y Dador de la vida», que a la vez es amor.

Cristo no vino a destruir sino a dar cumplimiento a todas las concepciones, de la
naturaleza de la verdad divina que Dios habia derramado a través del mundo para guiar
a los hombres en su retorno hacia El, fuera de este «valle de lagrimas». Y en estos
ultimos tiempos, para contrarrestar quiza la reaccion monista de Vivekananda y de los
otros de la India que proclamaban su identidad con el Absoluto, envié Dios a Mahatma
Gandhi para recordar a los hindldes que Dios no solamente es Ser, Logos, Felicidad, sino
también «verdad y amor», «ética y moralidad», y, finalmente, aunque no en ultimo lugar,
«conciencia».

O testimonium animae naturaliter christianae! Parece verdad que las aspiraciones
mas elevadas del hombre, tanto en las religiones del lejano oriente estén dirigidas hacia
la encarnacion del Dios justo y amante. Y el lamentable hecho de que estos hombres de
Asia no se hayan acercado a El con todo su corazon se debe al hecho igualmente
lamentable de que han oido muy poco sobre El; o que se les ha presentado, parece a
veces, una grotesca caricatura.
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Como ha recalcado Simone Weil, es facil aceptar que la Iglesia catdlica. sea de iure
la Unica organizacién humana que puede exigir la adhesién de toda la humanidad,
porque en la persona de Jesucristo y en la Iglesia que El fundé se cumplen las
concepciones mas inspiradas de los orientales: tanto las de los hindles y de los budistas
Mahayana, que tienden a la potencial deificacién de todos los seres humanos en el amor
omnipotente de un solo Dios, como el ideal social del neo-confucianismo que tendia
hacia una armoniosa sociedad de seres perfectos bajo el mando de un Gnico ser
supremo y ultimo.

Pero también es verdad, aunque lamentable, que la Iglesia, aunque vive por el aliento
del Espiritu Santo y se alimenta del cuerpo y la sangre de Cristo, sin embargo se
encuentra debilitada y afeada por el pecado. La Iglesia tiene detrds de si una historia de
sangre, persecucién y fanatismo que solamente hace relativamente poco ha comenzado
a abandonar desde a la «cordial bondad» que irradi6 del corazén del papa Juan XXIII.

«Por sus frutos los conoceréis», dijo nuestro Sefior; y algunos de nuestros frutos en el
pasado han sido amargos; frutos maleados que, si tal cosa fuera posible, hubieran
corrompido incluso el mismo arbol, Cristo, del que aquéllos nacieron. Nunca hemos de
olvidar los sufrimientos que la Iglesia de cuando en cuando ha hecho padecer a los
hombres sinceros que no podian ver en ella la Iglesia de Cristo porque la misma Iglesia
habia borrado su imagen; y de la misma manera que Gandhi vio en la intocabilidad de la
India una «mancha imborrable» y una «maldicién» que habia caido sobre el hinduismo,
asi debemos ver nosotros, en la persecucion, en las conversiones forzadas, en las
guemas de herejes y en todos los otros crimenes que se han perpetrado en nombre de
Cristo, una «mancha imborrable» y una «maldicién» por la que todavia tenemos que
hacer penitencia.

Sin embargo, a la escala del tiempo tal como lo ve la evolucion, dos mil afios son
como un dia, y solamente nos toca esperar que la Iglesia, a la que todas las otras
religiones, en el curso de su propia evolucion, se van acercando cada vez mas tanto en
el espiritu como en la doctrina, llegara un dia a purificarse a si misma de tal modo que
pueda mostrar a Jesucristo no solamente como el verdadero Mesias, sino también como
el verdadero Krishna, y el verdadero Bodhisattva que tomé sobre si el trabajo de salvar a
todos los seres sensibles hasta el fin de los tiempos. Tenemos muchas cosas que dar;
pero siempre estamos en peligro de olvidar el arte de dar - dar sin esperar recompensa -,
como Cristo dio su propia vida para que todos los hombres pudiesen ser uno, e
integrados en la Iglesia tal como ésta sera al fin de los tiempos: la santa Iglesia catdlica,
gue finalmente lo sera de facto, «en realidad», y no simplemente de iure, «por derecho
legal»

Vista en este contexto, la Iglesia catdlica es el término medio entre la blusqueda de la
salvacién individual, tan tipica de la India, y la busqueda de la armonia corporativa de la
sociedad perfecta, que ha sido el ideal de la China; es el término medio entre la absoluta
trascendencia del Dios de los musulmanes y la absoluta inmanencia del Absoluto hindu;
porgue lo trascendente y lo inmanente se encuentran absolutamente s6lo en un lugar, en
el Dios-hombre, Jesucristo, que es a la vez el Sefior a quien servimos y el Pan con el
que vivimos.

Muy pocos de nosotros somos misticos, y eso porque la Iglesia catélica nos da la
seguridad, a nosotros hombres ordinarios, de la unién mistica con el Dios encarnado en
el sacramento del altar, de tal modo que incluso los hombres ordinarios podemos gustar,
aunque sea débilmente, lo que «Dios ha preparado para aquellos que le aman». En el
sacramento del altar se ha cubierto para siempre el abismo que existia entre la materia y
el espiritu, entre Dios y el hombre; y lo Unico que tenemos que hacer es esperar con fe,
esperanza y caridad que llegue el dia en que todos los hombres seran «como piedras
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vivas, edificados en casa espiritual... aceptos a Dios por Jesucristo» (1 Petr 2, 5). Y no
serd Unicamente nuestra casa, sino la casa de todos aquellos que, viniendo de todas las
religiones del mundo, veran que pueden volcar en ella sus tesoros espirituales. Asi es
como nosotros, como catdlicos, debemos ver las cosas; porque no podemos rechazar las
gracias y las verdades que ha querido Dios derramar a través de todo el mundo no
cristiano. Si las rechazdramos y los condenaramos, nosotros mismos nos veriamos
rechazados y condenados, y con toda justicia, porque no habriamos obedecido al
segundo gran mandamiento: Amaras al préjimo como a ti mismo.

Quizas estemos llegando, realmente, al fin de la oscura noche que fue la implicacion
de la Iglesia catdlica en las instituciones seculares. En cualquier caso, hemos de esperar
gue el nuevo espiritu que el papa Juan XXIIl y sus sucesores han infundido en la Iglesia,
con la ayuda de Dios y la sabia conduccién del santo padre actual, continuara creciendo
en santidad y gracia y llevara unos frutos cada vez mas abundantes.
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